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E A N 1% A E U PA ROMANZO DI CARLO LINATI 


(17 - Continuazione) 

Chiuso nel suo studio ora che più nessuno 
si rivolgeva a lui per fabbriche o imprese, l’in- 
gegnere Campieri passava la giornata a dise- 
gnar costruzioni imaginarie, a risolvere per 
conto suo questioni edilizie in corso in qual- 
che città del regno, o a continuar vecchi pro- 
getti industriali lasciati a mezzo. Il piacere e 
l'abitudine al lavoro ideativo erano per lui 
come il pane e l’aria: egli non poteva star 
un'ora senza mettere giù uno schizzo, senza 
far un calcolo qualsiasi, senza tirar le linee di 


un edifizio 0 ruminare qualche nuova inven- 
zione. Che terribile brulichio in quel suo 
vecchio cervello! Da ultimo poi l'aveva preso 
la passione del compor musica e come si era 
messo a studiare le notazioni di una nuova 
scala diatonica così aveva ripigliato piacere 
al suonar sul cembalo all'improvviso. Spesso 
Silvio ritornando a Cantalupa trovava suo 
padre seduto al piano, nel canto del salone, 
che già da ore stava là intento a rifare per la 
centesima volta qualche « pezzo » di sua in- 
venzione e del quale aveva buttate giù le 


note sopra un vecchio foglio di musica che si 
teneva davanti, spiegato sul leggio. 

Egli allora sostava sulla soglia ad ascol- 
tarlò. Era' una strana musica quella che suo 
padre componeva: una musica certo vecchiot- 
ta, ingenua. ma in cui vibrava pur qualcosa 
di arditamente moderno e personale. Più spes- 
so gli udiva attaccare un forte movimento di 
due quarti, come una marcia eroica in cui 
gli sembrava di sentir vibrare (se i suoi ri- 
cordi non lo tradivano) una spece di rossa 
giovinezza garibaldina. Era una marcia trion- 
fale? una marcia di guerra? un canto di pa- 
rata? Il motivo era nuovo, sobrio, incalzan- 
te. come picchiavano sodo quelle dita sui 
tasti! La grande sala addobbata in stile otto- 
centesco pareva tutta rombare sotto l'urto so- 
noro di quegli accordi che sollevavano gli echi 
più riposti dei suoi angoli panneggiati di 
macramè e che quando eran cessati si lascia- 
vano dietro come una stupita risonanza, come 
un'alata vita di echi che non si spegneva tan- 
to presto. Non aveva mai pensato che suo pa- 
dre potesse avere tanta forza nelle dita e tan- 
to fuoco nell'anima! 

Il vecchio Campieri rimaneva là al piano 
fino a ora tarda, poi come sfinito si alzava, 
ripigliava il suo bastoncello e se ne usciva in 
giardino a passeggiare fino all'ora di pranzo, 
fischiettandosi ancora fra sé il motivo pre 
diletto. 


Le cronache di Cantalupa registrano in 
quegli anni che furono mediocri anche per 
l'Europa scarsi avvenimenti, poveri d’interes- 
se. Terminata la guerra di Libia, che fu bella 


e pronta impresa, parve dilatarsi su l'Europa 
un senso d'incertezza e di paura, che, non si 
sa come, Silvio vide rispecchiarsi anche nei 
suoi possessi. La guerra tra i Balcani e la 
Turchia nel ‘12 e l'altra tra la Serbia e la 
Bulgaria l'anno dopo non influenzarono cer- 
to gravemente né l'Italia né Cantalupa, ma 
già cominciavano ad addensare sull'orizzon- 
te dell'Occidente delle nuvole di preoccupa 
zioni e d'incerto avvenire da cui Silvio pen 
sava che certo non erano estranee le malattie 
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come la filossera che addentava lé viti e le de 
cimava, e la malattia delle roveri che imboz 
zacchiva miseramente queste nobili piante su 
per le coste dei suoi monti o il « calcino » 
che impietriva i bachi da seta; senza dire del- 
le grandinate che alleggerivano i raccolti, e 
del contagio degli scioperi e delle sommosse 
Su tutta l'Europa vedeva stendersi una nu- 
vola minacciosa di microbi che infettava tut- 
to, uomini, piante e bestie. 

Ma Cantalupa continuava pur sempre ad 
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affermare la continuità della vita nella bellezza delle sue fioriture? 

Le fioriture accompagnavano come una musica sfolgorante lo 
svolgimento rituale delle sue stagioni: e questo a Silvio bastava, di 
questo s'appagava. Erano esse il corale alla musica gcorgica, la 
danza splendida e capricciosa intorno al tema eterno della vita 


XXI 

Le quaderne sulle quali Silvio Campieri soleva buttar giù quasi 
giornalmente le impressioni della sua vita non registrano in quegli 
anni che un rapido viaggio in Inghilterra dov'egli vide ed ammirò 
sul vivo le forme dell'arte e della vita che tanto gli eran piaciute 
di sugli autori inglesi: quell'ultimo strascico d'Inghilterra vitto 
riana! che fu poi moda canzonare, ma ch'ebbe pure le sue virtù e 
le sue grazie, e che allora moriva dolcemente nella poesia di Dob. 
son e nei romanzi di Bennett e di Meredith. Poi piccole note su 
bestie e uomini e paesi e donne (viste o imaginate) e sogni e versi 
e frasi e parole pittoresche... uno studio sulle barberie di Milano 
(non erano ancor inventati i Gillette) e fantasie lunari e trame di 
favole e invettive contro amici, idee, sistemi, notazioni di let 
ture etc. 

Annotatore disperato, avrebbe voluto insaccar tutta la vita den 
tro le sue quaderne, e a volte, in momenti propizi, si sentiva cre 
scere e divampare in capo tutta una ressa di idee, di pensieri, di fi 
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gure, di possibilità, di spunti, dei quali non sempre riusciva a libe 
rarsi scrivendo. Così gli sfuggiva il segreto dell'opera lunga « 
paziente che implica tenacità di meditazione. Figlio del secolo, Sil 
vio non riusciva a concepire che a lampi. a sprazzi, come le vedute 
di un obiettivo. E di qui è nato che la sua arte non si liberò mai 
da un vizio d'origine; di essere frammentaria. Ma non se ne la 
gnava. Amava sì il grande romanzo e i mirabili intrecci d'eventi e 
di casi, ma sapeva che il vero piacere dell’arte e dell'intelligenza ri 
siede soltanto in piccole cose esatte, in schietti gioielli di pensiero 
e di stile. Era pur bello leggere un ritratto di Teofrasto. un'ode 
d'Orazio, un brano di Montaigne nei suoi momenti migliori, un 
sonetto di Shakespeare o una nota di Leopardi. In quei componi 
menti l'arte letteraria ha raggiunto verità ed altezze non mai toc 
cate, ba dato il suo massimo di rendimento. E per quegli attimi di 
pura gioia avrebbe mandato al diavolo volontieri tutti i romanzi 
del mondo. 

— S'accontenti di essere uno squisito erborizzatore! gli di 
ceva una sera il direttore del grande quotidiano dove Silvio era en 
trato da qualche tempo, un uomo vispo che aveva l'intelliger 
fiîneurs e col quale egli amava passeggiare di notte nel cortile c 
redazione, mentre in tipografia s'impaginava il giornale 
resto non è detto che ci si debba far un nome soltanto col volume 
Quanti scrittori da La Rochefoucauld a Pascal, da Maurice 
Guerin a Rimbaud son passati alla storia per poche linee e rischiano 
di restarci più a lungo degli altri! 

Ma a Silvio pareva pur sempre una rinuncia. 

— Il pubblico non segue i brevi: li gusterà pel momento, ma poi 
li mette in disparte. Ma ai romanzieri e statue! 

Del resto, — proseguiva il direttore dacché questi fioren 
tini della « Voce » vanno instaurando per l'Italia una certa sv 
(Continua a pag. 
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linguistica e culturale. Alla violenza è 
subentrata l'insidia, all'attacco diretto, la tor- 


legislazione oltre che dall’: 
solo la 


comprendere l'indole pr na e ll carattere 
della sua politica. «Che sia un individuo di 
persona] 


convinto anticlericale e, infatti, dall'inzio della 
sua vita pubblica, egli ha dimostrato tale ten- 
denza strenuamente anticlericale, anzi anticat- 
tolica, tanto che più di una volta è stato asse- 


genere... Nonostante la deferenza che egli ha 
sempre vantato per l'autorità ecclesiastica, ve- 
diamo lo Strickland continuamente esporla al 
ridicolo pubblico... Sarebbe assai lungo e do- 
loroso riandare tutta la serie dei colpi alle volte 
sottili e delicati, alle volte ruvidi e brutali, 
che lo Strickland, dopo essere stato eletto Primo 
Ministro, ha diretto contro le più sacre istitu- 
zioni di Malta, non risparmiando i venerati 
vescovi diocesani del paese, non esitando nem- 
meno ad inveire contro la religione stessa ». 
con ordine. Nell'aprile del '30 
Parlamento maltese viene sciolto. Nell'immi- 
nenza delle elezioni Lord Strickland cerca di 


sottinteso di rivedere la politica anticlericale. 
Netto rifiuto della Santa Sede, che giudica, vi- 
ceversa, giunto il momento di far conoscere 

te e solennemente che cosa pensa 
di questo curioso tipo di cattolico anticlericale, 
antico alunno di Mondragone. Il 1° maggio 
viene emanata dai vescovi di Malta e di Gozo 
una vivacissima Pastorale che vieta ai cattolici 
di votare per Lord Strickland. «Non potete, 


nostre >». 
‘© Affrontare il giudizio degli elettori in queste 
‘condizioni non è possibile: occorre ottenere dal 
Governatore il rinvio delle elezioni e il gover- 


che egli non va famoso per saggezza o tatto nel 
trattare con altra gente. È stato detto di lui 
che se qualche volta fa una cosa giusta, 
succede errore. Qualunque cosa vi 


maltese, composta di amici di Lord 
Strickland, si reca a Londra, ma il Governo ri- 


note a Londra 11 febbraio del ’32, rivela lo 
scopo vero del suo mandato: suggerisce l'abo- 
lingua italiana nei tribunali e nel- 

Stupore e dolore a Malta, dove il 28 

un imponente comizio al quale par- 


due ordini del giorno nei quali 

è espresso il profondo rammarico della co- 
ienza nazionale per questo attentato alla no- 
tradizione secolare. Interrogazioni vengono 


«e L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta for- 
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presentate al Senato e alla Camera e il 6 mag- 
gio il Ministro degli Esteri Grandi, rispondendo 
ai deputati che avevano chiesto chiarimenti e 
assicurazioni, pronunzia un misurato e commos- 
s0 discorso, nel quale dichiara che il Governo 
non può fare nessun passo ufficiale presso il 
Governo inglese in merito ad una questione-che 
appartiene alla politica interna dell'Impero bri- 
tannico. « Detto questo e assolto al mio dovere 
di ministro degli Esteri, non posso fare a meno 
di dire alla Camera come il Governo fascista 
partecipi al sentimento unanime della Nazione 
italiana dolorosamente colpita dalla notizia di 
provvedimenti diretti a diminuire nell'isola di 
Malta la lingua italiana, nella quale sono state 
sempre educate generazioni che hanno dato da 
più di un secolo all'Impero britannico dei sud- 
diti fedeli. In passato, in due differenti occa- 
sioni (1898-99 e 1902), provvedimenti analoghi 
furono annunciati, ma il Governo britannico, 
dietro più maturo esame, non ritenne di porli 
in atto. Eppure diversi erano i tempi, diversa 
la situazione generale. L'Italia faceva parte, al- 
lora, di un sistema di alleanze che non era 
quello dell'Impero britannico, né tanto sangue 
era stato insieme versato per quattro anni da 
italiani e da inglesi, né per oltre un decennio 
le due Nazioni avevano concordemente lavo- 
rato per la stessa causa della pace. La Nazione 
italiana spera che il Governo dell'amica nazio- 
ne britannica, richiamandosi ancora una volta 
alle tradizioni che sono alla base della stessa 
formazione e della grandezza dell'Impero e che 
hanno permesso la libera e leale convivenza 
di tanti popoli nel suo seno, vorrà considerare 
sotto tutti i suoi aspetti la questione della lin- 
gua a Malta e tenere anche conto dei senti- 
menti generali e spontanei che l'anima italiana 
ha manifestati in questa occasione ». 
Finalmente il Governo di Londra si decide 
in favore delle elezioni; ma come risolvere, nel 
frattempo, il contrasto religioso? La pastorale 
del 1° maggio del "30 è sempre in vigore. Ma 
il 4 giugno si assiste a un colpo di scena. I 
giornali annunciano che Lord Strickland è an- 
dato a Canossa. Ha chiesto perdono alla Santa 
Sede con questa lettera in data 28 maggio: 
<A Lord Strickland conte della Catena rin- 
cresce sinceramente che in dibattimenti nel 
Parlamento inglese e nel Parlamento maltese 
ed in altre occasioni, nel difendersi contro i 
suoi oppositori politici abbia urtato contro la 
Chiesa e la Sua Autorità ed usato parole che 
devono essere ritirate e che di fatto ritira ed 
umilmente e senza riserva ne domanda perdo- 
no». Il 3 giugno l'arcivescovo di Malta e il 
vescovo di Gozo emanavano la «Pastorale del 
perdono ». Il Santo Padre — dichiarava la Pa-, 
storale — aveva accettato le scuse dello Strick- 
land ed ai vescovi delle due diocesi non re- 


risultava tutto composto di na- 
zionali. 

Di fronte a questa esplosione del sentimento 
il Governo inglese pare addivenire a 
quel nuovo più maturo esame della situazione, 
che aveva augurato il ministro Grandi e la 
Quiete ritornò nell'isola. Ma è un'illusione. Al- 
la distanza di due anni Londra ribadisce i 

provvedimenti 


tuita la parlata maltese per chi non voglia o 
non sappia servirsi dell'inglese. Non occorre 
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nemmeno dimostrare che questa equiparazione 
del maltese all'inglese è ad un tempo un'ipo- 
crisia e un’ironia, una beffa contro la quale 
si ribellano il buon senso e la dignità. Tutto 
è italiano, a Malta, dai nomi delle strade ai 
nomi degli uomini. Monumenti insigni ne atte- 
stano il carattere indelebile. Il maltese non è 
nemmeno un dialetto, è un vernacolo pove- 
rissimo, un abbozzo di lingua. La posizione geo- 
grafica dell'arcipelago basta a spiegare la for- 
mazione di questo strano miscuglio di latino 
e di semitico, alla quale hanno contribuito la 
Sicilia, la penisola italica, l'Africa e l'Asia mao- 
mettana. Si è opportunamente ricordato, nei 
giorni scorsi, da studiosi di chiara fama, che i 
Cavalieri di San Giovanni per meglio essere 
agguerriti nelle guerre contro i musulmani, fa- 
cevano insegnare l'arabo ai marinai e ai mer- 
canti che trafficavano coi porti di Barberia, di 
Egitto e di Siria per meglio adoperarli come 
informatori. Il maltese appartiene ai così detti 
«linguaggi franchi», che abbondano in Orien- 
te: sono creazioni della gente di mare. « Ve- 
dete — diceva tempo fa un maltese colto al 
nostro collega Puccio — se io dovessi descri- 
vervi in maltese gli oggetti che sono intorno 
a me in questa stanza, dovrei parlare... in ita- 
liano, Nel nostro dialetto non c'è nessuno dei 
vocaboli che mi occorrono. E se andando nella 
stanza da pranzo volessi enumerarvi gli oggetti 
che vi sono, potrei farlo, sì, ma esprimendomi 
con vocaboli o impropri o generici. Se voglia- 
mo essere precisi, se vogliamo rendere le sfu- 
mature del pensiero, dobbiamo ricorrere al- 
l'italiano». È concepibile che con un simile 
idioma si possano trattare gli affari delicati e 
complessi della giustizia e dell'amministrazione? 
Con un idioma che — lo afferma il Roncali, 
un erudito maltese è senza alfabeto, senza 
grammatica, senza libri? La verità è che il 
maltese è in costante regresso di fronte alla 
lingua italiana, che da nove secoli, da quando, 
cioè furono espulsi gli arabi, è l’unico mezzo 
di espressione fra il popolo come fra le classi 
colte. Lo riconobbero gli inglesi quando misero 
per la prima volta il piede nell'isola e lo riaf- 
fermarono in un rapporto del 1838: « L'italiano 
può essere considerato come la lingua lettera- 
ria ed anche scritta dell'isola. L'italiano è la 
lingua dei maltesi per tutti gli scopi, eccetto che 
per le conversazioni familiari». Questo nel 1838 
e si dovrebbe pensare che le condizioni sono 
mutate dopo un secolo? Se mutamento c'è sta- 
to, c'è stato, giova ripeterlo, a tutto vantaggio 
dell'italiano. Come si spiega che nell'isola Mau- 
rizio, già colonia francese, occupata dall’Inghil- 
terra nel 1810, la lingua francese è ancora la 
lingua del Parlamento? E che nel Sud-Ovest 
africano, già tedesco, sul quale l'Unione Sud- 
Africana esercita il mandato, il tedesco è lin- 
gua ufficiale al pari dell'inglese? Come va che 
nelle isole Normanne (Channel Island) il fran- 
cese © l'inglese hanno gli stessi diritti e che 
nei tribunali la lingua ufficiale è ancora la 
francese e questo dopo nove secoli di occu- 
pazione inglese? C'è una parola che spiega 
molte cose, avverte G. Q. Giglioli ed è la pa- 
rola «culto»: riformato, cioè protestante, per- 
ché, lo smentisca chi vuole, «molti di questi 
tentativi antitaliani a Malta sono contro la 
Chiesa cattolica che nell'Isola religiosissima è 
tutta fieramente e unicamente di cultura, di 
lingua, di tradizioni italiana». Eppure Malta 
non fu conquistata dagli inglesi: furono gli 
stessi maltesi che chiesero e ottennero di pas- 
sare sotto la protezione del potente Impero 
quando furono cacciati i francesi, che, con la 
loro politica antireligiosa, avevano suscitato l'a- 
perta ribellione di tutto il popolo. Nell’accet- 
tare la protezione dell’isola gli inglesi si impe- 
gnarono solennemente di « rispettare i suoi pri- 
vilegi, la sua lingua, la sua religione». Ah il 
dominio dolce! Eppure nessuna insidia, nessun 
inganno, nessuna prepotenza varranno ad umi- 
liare questa secolare custode dell'italianità nel 
Mediterraneo, alla quale Giovanni Pascoli de- 
dicò una delle sue più belle e meno note poesie: 


Date, o fratelli, rose a ricingere 
questa immortale nottrà Persefone 
intorno a cui alia 
grande aquila, il fato: l’Italia! 
SercratorR 


LA RAZZA BIANCA MUORE? 


(01 anni fa il Duce ha rivelato e imposto al- 

l’attenzione pubblica il problema demo- 
grafico; da otto amni Egli combatte energica- 
mente, e si può dire quotidianamente, una stre- 
nua battaglia per l'incremento delle razze, sman- 
tellando pregiudizi e stolide dottrine, smasche- 
rando errori ed egoismi che minacciano l'esi- 
stenza dei popoli. 

Il problema non è nuovo. Se ne preoccupò 
Roma, quando, tra la fine della repubblica e 
l'inizio dell'impero si manifestarono i primi 
tomi di decadenza del costume e di corrosione 
dell'istituto familiare; se ne preoccupò la Chiesa 
che tra i primi comandamenti divini, s'ebbe dal 
Vangelo la missione di proteggere la santità del 
matrimonio, la salute spirituale e la prosperità 
fisica della famiglia. Non è nuovo il problema, 
ma spetta al Duce il merito d’averlo risollevat 
mentre i valori spirituali scemati e l'individua- 
lismo imperante nelle nazioni di più raffinata 
civiltà, isteriliscono ognor più le fonti della pro- 
creazione e fanno dell'individuo il nemico della 
specie. Nessun codice positivo condanna la li- 
mitazione volontaria delle nascite e v'è anzi una 
dottrina a pretese moralistiche la dottrina di 
quel Malthus, scrive il Duce nel suo ultimo ar- 
ticolo, che « non doveva credere eccessivamente 
alle sue troppo catastrofiche e cervellotiche 
previsioni e lo dimostra il fatto che egli ebbe 
ben quattordici figli» — v'è una dottrina che 
la giustifica; ma la dottrina è passata di moda 
ed oggi ormai, di fronte alle conseguenze che 
dovunque sono gravi e minacciose, la limita- 
zione delle nascite appare un delitto contro la 
specie umana e contro quella civiltà che con 
essa si pretenderebbe difendere e portare ad un 
livello essenziale. La civiltà non è patrimonio 
delle generazioni contemporanee. Prodotto sto- 
rico che ha le radici nei secoli lontani, essa si 
proietta nei secoli futuri come un bene ine- 
stinguibile ed è la risultante di un complesso 
di fattori umani che hanno per base il numero. 
Il numero è la forza motrice. L'ascesa di un 
popolo s'accompagna sempre alla sua potenza 
ed al suo sviluppo demografico; quando poi, 
raggiunto un determinato grado di potenza eco- 
nomica e spirituale, un popolo si adagia sulle 
posizioni conquistate e le generazioni presenti, 
pensando più a se stezse che all'avvenire, si 
chiudono nell'egoismo del godimento, comincia 
la raffinatezza ma anche la decadenza. Così 
sono crollate civiltà millenarie; così sono pre- 
cipitati regni ed imperi. 

Si aggiunga che il fenomeno della stasi e del 
regresso demografico è tanto più allarmante 
oggi ch'è tempo di frenetiche velocità. Progre. 
so e decadenza che in epoche lontane richiesero 


1 RICEVIMENTI DEL PAPA A CASTEL GANDOLFO: LA PRESIDENTESSA DEL- 


LE DONNE CATTOLICHE LEGGE 


secoli di maturazione, si compiono con ritmo 
incalzante oggi che i secoli son ridotti a de- 
cenni. Si guardi al progresso scientifico, alla 
chimica, alla elettricità, alla meccanica: nulla 
più sorprende, nulla sbalordisce; la realtà ha 
ali più veloci dell'aspirazione e del sogno. Ma 
l'annullamento d'ogni incanto fiabesco se è l'or- 
goglio e l'ebbrezza del nostro tempo, è altresì 
una minaccia terribile. Una legge fatale lega 
uomini e cose allo stesso destino e contrappone 
alle ascese veloci le ancor più veloci precipi- 
tazioni. Il fatto demografico non si sottrae a 
questa legge. Il rapporto tra le nascite e le 
morti tende a diminuire dovunque con progres- 
sione crescente; in molti paesi ha già raggiunto 
la parità, in molti altri il numero dei morti 
supera già le nascite. I popoli non hanno più 
infanzia, non hanno più giovinezza, stanno can- 
cellando dal loro calendario di vita la prima- 
vera; la loro sorte è affidata alle generazioni 
anziane che invecchiano e si spengono. La « vec- 
chia Europa» sarà presto decrepita e uguale 
sorte attende la giovine America mentre dagli 
enormi vivai d'Asia e d'Africa razze arretrate, 
barbariche e primitive minacciano di straripare 

Mussolini, unico fra gli uomini di Stato, ha 
veduto il pericolo e coraggiosamente lo addita 
ai popoli d'alta civiltà. Per l'Italia, come per gli 
altri paesi abitati da genti di razza bianca 
Egl: ha scritto nel recente articolo apparso sui 
giornali dell’« Universal Service » — è una que- 
stione di vita o di morte. « Si tratta di sapere 
se davanti al progredire in numero ed espan- 
zione delle ra gialle e nere, la civiltà del- 
l'uomo bianco è destinata a sparire». Conclu- 
sione ben grave, che però non è apparsa esa- 
gerata a nessuno, e tanto meno alla Francia 
cui lo scritto era particolarmente rivolto, e che 
con i commenti dei suoi giornali ha dimostrato 
d'intendere il nobilissimo significato dell’av- 
vertimento del Duce, amichevole richiamo a un 
dovere e aa una necessità europea. 

Così, mentre in Germania imperversa una 
minacciosa dottrina razzista che pretenderebbe 
di imporre al mondo la dominazione dei crani 
dolicocefali e degli occhi azzurri eletti da non 
si sa qual privilegio divino, da Roma parte 
un'alta parola europea e universale: se le na- 
zioni vogliono essere libere e indipendenti, am- 
monisce Mussolini, devono creare dei figli, ali 
mentare perennemente la propria giovine: 
essere forti di numero e fisicamente e moral 
mente sane. Ed ecco un'altra allarmante mani- 
festazione di quell'imperialismo italiano ch 
provoca tante irritate e mordenti scompostezz 
nei giganti di Berlino e significativa 
cordia — nei pigmei di Belgrado. ® 


con 
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1 Sahara è stato uno dei grandi limiti del- 

l'espansione umana. Percorrerlo, è vero, è 

più difficile che abitarvi. La dimora si presce- 

glie; dove l’acqua può attingersi e la vita può 

appena alimentarsi, nasce l'oasi. Ma di rado si 

superano le condizioni di un'esistenza rudimen- 

tale. Le rare comunicazioni, lunghe come na- 

vigazioni a vela nell'Oceano, mettono in con- 

tatto col mondo più animato e più ricco come 

attraverso un tenuissimo, invisibile filo, che 

spesso si disperde nel mistero o lascia vittime 

È lungo la strada o si spezza. Mentre il Mediter- 

raneo con le sue umide vie allacciava regioni 

e popoli, il deserto rimaneva impenetrabile più 

di una barriera alpina e come una zona di 

ghiacci. Con il suo stesso nome arabo di terra 

sterile e senza ombra di vita, il Sahara segna 

il contrasto assoluto con l'epiteto che i Greci 

diedero alla terra nutrice e popolata, chiaman- 
dola «l'abitata». 

Genti ardite, come i Getuli, i Nasamoni, e 
più i Garamanti, tenevano il segreto di giun- 
È gere sino alle oasi, distanti dalla costa migliaia 

di chilometri, e più centinaia l'una dall'altra. 
| Solo una regione nel Sahara, ad occidente della 
: valle del Nilo, custodiva delle catene di onsi 
| quasi ininterrotte: la Phazania. Oggi è il Fez- 
zan, che occupa la parte meridionale della Tri- 
politania, e che, bacino di incontro di bianchi 
e di negri, è abitato da una popolazione a ca- 
rattere misto, sulla quale hanno avuto dominio 
a tipo feudale, fino a tempo recente, dispotiche 
i tribù di Tuaregh: i celebri razziatori del de- 


, serto, ma anche i suol veri figli e conoscitori. 
L'Uadi el-Agial, letto d'acque sotterranee 
È chiuso fra sabbie e rocce, inospitali ed immense, 


è il maggiore filone di verde e di vita del 
Fezzan. Vi crescono palme, alla cui ombra una 
faticosa e diuturna opera di innaffiamento ali- 
menta grano ed altro in veri orti, tamerici ed 


i cammelli. Vi pascolano branchi di gazzelle, 


i belle, dall'occhio mo- 
bile. 

Lungo la depressio- 
ne dell'Agial, s'incon- 
tra ora un manipolo 
di capanne di rame di 
palme; ora uno di 
quegli aggregati di ca- 
se che costituiscono le 
tipiche città sahariane, 
basse, d'argilla, cinta- 
te; ora una solitaria 
torre ed ora un ca- 
stello sopraelevato so- 
pra altro preesistente, 
col pericolo che alle 
piogge, anche se così 
rare, si liquefaccia, 
mentre intanto al ven- 
to si sgretola e si as- 
sottiglia. Passano dro- 
medarii — ormai con- 
sacrati col nome di 
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at Prin \Zsed) cammelli vagano 
Lisi AAA piccoli asini dalla te- 
prete, A sta enorme; ma, sulle 


i 


\ 


lunghe, solitarie, mo- 
notone strade, romba- 
no anche autocarri e 
fila qualche macchina 
signorile, come una 
sfida al deserto. 

La stabile occupa- 
zione italiana, fra l’al- 
tro, permette che la 
Regia Società Geo- 
grafica Italiana, pre- 
sieduta da S. E. Cor- 
rado Zoli, svolga un 
suo piano di sistema- 
tiche ricerche, che 
consegnerà alla scien- 


| acacie insieme con l’agul, l'erba che mangiano 


Una delle grandiose mense per le libazioni al morti 


Le tende della Missione dell'on. Biagio Pnce (Il secondo da sinistra) nell'oasi di Germa. 


za un Fezzan svelato 
e riempirà una grande pagina in più, per la conoscenza del Sahara 
L'Italia, pure entrata molto tardi nel novero delle nazioni europee che 
possiedono territori sahariani, è oggi all'avanguardia, per modernità di 
mezzi di penetrazione ed indagine, per complessità di servizi e per va- 
stità di programma. L’Esposizione Internazionale del Sahara, inaugu- 
rata nello scorso maggio a Parigi, dimostra come gli italiani in soli tre 
anni abbiano saputo ottenere più di quanto si sarebbe potuto ragione- 
volmente sperare. E tale opera ha una chiara dimostrazione nel li- 
bretto di guida per la sezione italiana, che appassionati e valenti fun- 
zionari del Ministero delle Colonie hanno egregiamente preparato, e 
che può assumersi come suggello della chiara opera di lavori e di sin- 
tesi svolta nel Fezzan dal nostro Paese. 

Il primo, vero scavo nel Sahara, condotto secondo i metodi che l'ar- 
cheologia europea, italiana in ispecie, ha consacrati come eccellenti, 
è stato quello eseguito dalla missione di archeologia e paleantropologis 
guidata dall'on. prof. Biagio Pace, due volte degno, è come archeologo 
e come buon conosci- 
tore delle nostre co- 
lonie. Della stessa 
missione era membro 
il prof. Sergio Sergi, 
famoso cultore di an- 
tropologia. La missio- 
ne poté lavorare in 
piena tranquillità, va- 
lendosi di operai con 
ceste, picconi e badili, 
come in qualsiasi al- 
tro luogo più civile 
e comodo. È un fatto, 
questo, che va di pari 
passo con tutta la 
modernità portata dal- 
l'Italia nel remoto 
Fezzan, insieme con 
gli attrezzi ed i siste- 
mi introdotti dal Ge- 
nio militare per co- 
struire forti, scuole ed 
infermerie e tendere 
interminabili nastri 
stradali fra un capo e 
l'altro della Tripoli- 
tania. 

Antica capitale del- 
la regione ove si sono 


11 mausoleo romano (I secolo d C.) 
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La tomba del sacello funerario indigeno con le stele fronteggianti l'atrio 


eseguiti gli scavi fu Garama, che oggi è Germa; e per arrivarvi oc- 
corre allontanarsi da Tripoli di circa mille chilometri ed internarsi 
nell'Uadi el-Agial. Alla missione Pace fu affidato il compito di trarre, 
se possibile, dall'esplorazione del suolo archeologico, una netta visione 
delle genti e dell'attività dell'antico Fezzan. Nell'intento di abbracciare 
il più largo numero possibile di elementi scientifici, si pose mano, dopo 
molte ricognizioni, all'esplorazione di un gruppo di case e di un sistema 
fortificato; e tale esplorazione ha dimostrato, sotto particolare aspetto, 
{l grado di civiltà raggiunto dagli antichi abitatori, i quali furono guer- 
rierì e commercianti. Essi furono i Garamanti, i quali abitavano e sì 
trinceravano lì, su un contrafforte oggi detto Zinchecra, al tempo în cui 
manifestarono ostilità contro Roma, che finì col domarli e farseli al- 


Incisioni rupestri di Sidi All 


leati ad opera di Cornelio Balbo, Valerio Festo e Suellio Flacco (I sec 
d. Cr.). Il bel mausoleo romano, che sorge in una delle anse semilunari 
del serìr nella larga conca ciottolosa di fronte a ma, è da conside- 
rarsi del I sec. ‘d. Cr. e da riferirsi ad un gruppo di mercanti romani, 
di cui sono state scoperte le anfore cinerarie. Attorno alla sua mole a 
dado, ravvivata da capitelli compositi genialmente collocati agli angoli 
come se questi fossero del pilastri, sorse una necropoli, da cui proven- 
gono i documenti della ceramica aretina di Rasinio Pisano, attestanti 
come l'industria romana fosse arrivata «in extremis ignoti partibus or- 
bis». Lì sono state ritrovate anche due lucerne, non più tarde del II se- 
colo d. Cr., contrassegnate con la marca d'un industriale che viveva 
nella nostra penisola: Giunio Alessio. 

L'esplorazione, la quale si è estesa su un fronte minimo di 3 chilo- 
metrì, ha preso in esame anche altre necropoli dei dintorni, che hanno 
fornito indubitabili prove di una vita protrattasi floridamente sino alla 
caduta dell’Impero d'Occidente. Infine sono state contate le tombe di 
cui è cosparso ai piedi della rocciosa e nereggiante Hamada, tutto l'Uadi 
Sono in numero incredibile: 45.000. Altrove si sono avute testimonianze 


preromane testimonianze bizantine, le quali 
ultime non sono poi, specie per i primi secoli 

Odoacre, che romane d'Oriente (vi era 
nelle decisioni degli imperatori di Bi- 
la politica e l'anima di Roma), 

La rivelazione, data dagli scavi, d'una diffu- 
sa influenza romana, esplicantesi in intensa 
opera di incivilimento condotta nel nome di 
Roma (che vi introdusse anche il sistema ar- 
chitettonico della volta, come appare da qual- 
nba) è stata accompagnata da altre ri- 
velazioni inerenti alle forme della vita indi- 
gena. È, fra l'altro, molto importante l'avere 
assodato che il tipico ed antichissimo uso di 


È 


seppellire i morti, costringendoli in posizione 
rannicchiata entro un angusto spazio, perdurava 
in piena epoca romana, ed accertato l'uso di 
innalzare, ad oriente delle tombe, stele a for- 


ma di corno o di mano, insieme con mense di 
arenaria per libare ai morti 
In una delle sistematiche ricogniz 


reno, che sono così preziose per or 


ni del ter- 
ntarsi sul- 


Muro di sbarramento sulla voragine dello Zinchecra 


rare condizioni geni 


la scelta del campo di scavo e per inqu 
vita in cuì la regione si trova in passato, sono stati trovati nuovi 
pi di quell'arte rupestre che in tanta parte del mondo, presso i popoli di 


stato primitivo, è largamente documentata. Quella nostra del Fezzan, 
nch'essa a carattere magico e totemistico, si sta com'nciando a cono 
scere abbastanza bene: e se non è antichissima, appare nondimeno, nel 


suo speciale eclettismo, ricca ed originale. 

ria e la geografia antiche ci fanno sicuri di avere, con l’e- 
splc archeologica di cui parliamo, proprio i Gara- 
manti e di avere quindi cominciato a svelare la loro civiltà (cosa che 
non è ancora possibile per altri popoli della Libia), l'antropologia, gr 
al confronto degli scheletri ritrovati nelle tombe di Garama e degli in- 
dividui viventi fra i nostri Tuaregh, ha potuto stabilire una identità fra 
questi ed i Garamanti antichi: risultato molto importante che come 
altri ottenuti dalla pone fine a di ormai inutili 
Molto importante è stato pure l'aver trovato segni in alfabeto tifinagh 
delle anfe o, imitando quelle romane, si 


rintracciato 


missione ussioni 


su alcune 


aLe 


Un frammento della ceramica aretina di Rasinio Pisano. 
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nell’argilla del deserto, proprio a Garama: ciò 
che dimostra come i Garamanti fossero di cul- 
tura libico-berbera e come la lingua da loro 
parlata fosse strettamente apparentata con 
quella che oggi si parla dai Tuaregh, nomadi 
fieri, ma stanchi eredi di un bel passato, 

Corre da Tripoli al Sahara un canto arabo, 
grave e misterioso come una domanda di ora- 
colo. Per le buone norme folcloristiche lo ri- 
ferisco come l'ho inteso: 


Vadi Lagiàl 
Ghibli agebàl 
Bahri armàl 
chli ualla mazàl? 


Uadi el-Agial, 
A Sud i monti 
A Nord le sabbie, 
È finito o no? 


Quale leggenda riecheggia in questo canto? 
Quale senso di vita è celato nel nome dell'uadi. 
che significa fine e morte? V'è coscienza del- 
l'abbandono cui furono soggette tante delle sue 
oasi? della difficoltà che per l'esistenza quoti- 
diana bisogna superare? Oppure, come credo, 
v'è il timore che le dune e rocce infeconde, 
che lo chiudono e legano fra due lunghe spon- 
de, finiscano per rinseccarlo, ridurlo ed an- 
nientarlo? 

Sono convinto che il decadimento della re- 
gione, più che da inaridimento del suolo sia 
dipeso dall'abbandono delle culture. La vege- 
tazione spontanea è scarsissima nel Fezzan 
Quella che vi fu e v'è ancora coltivata, per 
nutrimento dell'uomo, era ed è frutto di su- 
dori. Mancata o ridotta l'attività umana, il suo- 
lo sì è impoverito e i canali che solcavano 
(grandiosa opera di irrigazione della Phazania 
rincivilita ad opera dei Romani) più chilometri 
di terreno per fornire acqua e vita, sono tornati 
asciutti, in un tristissimo abbandono. 

In questa regione, dove fu già una civiltà ab- 
bastanza prospera, possono però vivere ancora 
più indigeni di quanto non si creda. Molte delle 
hattie attuali sono infatti involuzioni della pro 
duzione agricola, le quali possono, in un felice 
ricorso, essere soppiantate da nuova attività. La 
rocca Garamantica che si deve identificare 
col baratro di cui parlano gli antichi, perché è 
basata sur un sistema di sbarramenti e vora- 
gini è rasentata dalla strada camionabile 
che da Germa porta a Lagrelfa e di là ad Ubari 
dove sorge il fortino consacrato alla memoria 
del tenente Cuttica sacrificatovisi con i suoi 
soldati nel 1914. 

Mutati i tempi e le sorti. Ma gli Italiani so- 
no orgogliosi di esser oggi, di nuovo, presenti, 
con rinnovato sangue e rifatta potenza. Se i 
Francesi, dinanzi ad un mausoleo romano del- 
l'Africa interna, schierarono una volta un ma- 
nipolo di loro soldati e fecero presentare le 
armi al milite che aveva trovato gloria e pace 
lontano dalla sua patria, noi Italiani sentiamo 
e dobbiamo fare di più 

Il Duca D'Aosta, che ha l'alta direzione delle 
missioni scientifiche nel Fezzan, è simbolo del- 
la completa maturità coloniale che l'Italia ha 


raggiunto. GIACOMO CAPUTO 


La copertina, l'indice ed il fronti» 
spizio del primo semestre 1934 sono 
spediti gratuitamente ai signori ab- 


bonati che ne facciano richiesta 
— anche con biglietto da visita mu. | 
nito della sigla “cif,, — all’ Ufficio 
gestione periodici della S. A. Fra- 
telli Treves, Milano, Via Palermo 10. 
I non abbonati dovranno aggiun- 
gere L. 4 o L. 2, secondo che d 
derano avere o no anche la coper- 
tina, rimettendole in francobolli, o 
depositandole sul nostro conto cor- 
rente postale N. 3/16.000. 
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IN ATTESA DEL LIETO EVENTO 


pinoigicinio 
DALINi 


fe.| [È d 


ì 


Mid. im 1 


Dell'alto in basso: Il Palazzo Reale di Napoli residenza del Principi di Piem 
la palazzina sul mare ospita attualmente la Principessa Maria José e q el parco la Regina Madre del 
Belgio Particolari della culla che Napoli offrirà al Principi: una delle aquile che sorreggono la colla © Gal 

artistico putto. opera degli artigiani di Torre del Greco Foto Carbone) 


La Villa Rosebery a Posillipo 
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LE 


ondini di primo 


TENDOPOLI DI GIOVIN 


SCAMPO -<DUX; E 


ZA INTORNO 


autunno, ogni an- 
no di questa stagione 
migliaia e migliaia di 
ragazzi vengono per 
breve tempo a Roma, 
accampandosi in bian- 
che vaste tendopoli 
sulle rive del Tevere 
e dell'Aniene e scia- 
mando in certe ore 
della giornata attra- 
verso le pazze e le 
vie dell'Urbe, portan- 
do dovunque una fre- 
sca aria di giovinezza 
che segna un lieto ri- 
sveglio della città do- 
po il torpore estivo. 
Sono gli Avanguar- 
disti delle diverse re- 
gioni d'Italia e gli 
Avanguardisti delle 
colonie italiane all’e- 
stero che hanno il 
privilegio di un sog- 
giorno alla capitale e 
il premio ambito del- 
la presenza e della 
parola del Duce. 
Queste grandi adu- 
nate annuali della gio- 
vinezza d'Ita! che 
dal lato esteriore pre- 
sentano aspetti pitto- 
reschi visioni 


e co- 


A ROMA 


“CAMPO MUSSOLINI, 


L'ingresso del 


L'ingremo del « Campo Mussolini « 


reografiche, hanno un loro intimo significato, 
un loro valore morale nella preparazione vi- 
rile con esercitazioni ginnico-militari che esi- 
gono ordine disciplina e compostezza e nella 
comunanza di vita di elementi appartenenti a 
diverse classi sociali, una specie di fratellan- 
za di scuola e di caserma che ispira affetto 


e considerazione reciproca fra camerati e ri- 
spetto verso i superiori. 

ll «Campo Dux>, le cui tende sorgono sul- 
la Piazza d'Armi dei Parioli e in parte al 
Foro Mussolini — complessivamente ottocen- 
tende comprende quest'anno 


Avanguardisti scelti fra i cento- 


tocinquanta 


« Campo Dux 


hanno 


trentamila che 
partecipato aì campeg- 
gi organizzati in ag 
sto dai vari Comitati 
Provinciali dell'Opera 
Balilla, campeggi che 
hanno avuto una fun- 
me selettiva e di 
ì gran- 


preparazione 
Campo 
il quale 

gnati numerosi 
premi. 

Il «Campo Dux» ha 
un aspetto mi 
più spiccato di quello 
degli anni precedenti 
l'ingresso è formato 

tre carrì arr 
entici, mentre i 
ri dell'anno scorso e- 
ripro- 
oni In legno, 
ciò che ha particola- 
re importanza i 
ventitremila  campeg- 
gisti sono tutti forni- 
ti di un moschetto mo- 
dello n. 91 che l'Ope- 
ra Balilla ha acquista- 
to durante l'anno XII 
Al comando e alla vi- 
gilan dei mpeggi- 
sti sono adibiti uffici 
li della Milizia, i qua- 
li fanno la vita del 
campo. E la vita del 
mpo fa lo stesso 
Presidente dell'Opera 
Renato Ricci, che ha presieduto 


‘oncorso, 
sono as- 


semplici 


Balilla on. 
e seguito tutto l'allestimento e gli impianti dei 


diversi servizi, per i quali hanno dato la loro 
opera alacre e intelligente gli allievi dell'Acca- 
demia Fascista. 

Una novità di quest'anno sono le tende del 
Comando di ogni Legione, di un tipo a forma 
conica, con striscie bianche e rosso-amaranto 
che recano una vivace nota di colore lungo 
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il vasto fronte del campo. Ogni tenda è sormontata 
la bandiera nera con la sigla dell'O. N.B. 

Il campo è fornito di acqua che giunge da un 
batoio capace di circa un milione di litri, di u 
pianto elettrico, della radio, di telefoni, bagni, 


ecc. Il vettovagliamento viene fatto ogni ma 
paratamente per ognuna delle trentasei Leg 
compongono il campo. 

Il «Campo Dux» ha la durata di una de 
ni: iniziato il 3 settembre si chiuderà il 
sfilata in Via dell'Impero, alla quale parteciper 
massa di oltre trentamila elementi fra ufficiali 
duati e avanguardisti, fra cui milleottocento ma 
retti 


| 
| 
Alla vigilia dell'inizio del «Campo Dux», in P 
di Siena si concludeva, con un saggio gin 
il «Campo Mussolini», al quale hanno partecipato 
quemila Avanguardisti residenti all'estero, che rim 
accampati in una delle zone più suggestive della 
feria di Roma: sul declivio del Monte Sacro, 
superba cornice di pini, presso la strada che 
a Mentana 
‘ingresso era costituito da un grande. idrovol 
voia-Marchetti », simbolo di potenza e di 
ava il ricordo delle men 


che ai giovani fascisti re 
bili crocieri 
I cinqu 


ragazzi, scelti fra i quindicimila ve 
ti dal tero per partecipare ai campeggi monta 
alle colonie marine, organizzati dalla Direzione « 
Italiani all'Estero, provenivano dalla Francia, dalla ( 
mania, dalla Tunisia, dalla ’l , dalla Grecia, 
l'Egitto, dal Nord-America, ‘anadà e quest’ 
per la prima volta perfino dal Sud-Africa, dopo 
viaggio di diciotto giorni. 


Giovani Italiane dell'Asia Minore. 


Dall'alto in basso: Gli Avanguardisti residenti nel Nord-America al campeggio montàno prima d'intraprendere il 
viaggio per Roma. — Il Duce tra gli Avanguardisti d'Ungheria al « Campo Mussolini ». — Lo sfilamento davanti al 
palco delle autorità dopo il saggio ginnico-corale del 2 settembre alla presenza del Segretario del Partito 


Anche in ‘que: 
purini direttore degli Italiani all'Estero, il fun 


Ba 


Averiguardisti ai quali si erano aggiunte milleduecento Giova 
Itabane, brevi parole di elogio e di incitamento, 
Nel paese che vi ospita, in qualunque occasi Pe 
fi Duce — siate fierissimi di appartenere al grande poten 
pol. italiano. 
le giovani Legioni residenti all'estero — fra le quali diver- 
se sno le favelle, ma unico il pensiero — sono ripartite 


tina, vibrante 
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to campo, al comando del Ministro Piero [= —@i 


namento dei 
stato curato scrupolosamente in omaggio all'igiene 
la pura e abbondante, fontanelle, lavandini. 
È cine affidate a 
hi specializzati, fra cui un cuoco romano che ha fatto le 
prime armi tra i boyscout nelle praterie del Canadà 
Î campo, oltre il pennone d'acciaio per la grande bandiera. 
ano una torre a traliccio tubolare reggente in alto i fari 
zione notturna, e un podio dalla sag 
ndo di una nave da guerra, fiancheggiato da due 
sncini da marina. Da quel podio il Duce, in una luminosa | 
dei canti della patria, fra l'a, 
di gagliardetti e di berretti 


zzurri, rivolse 


Roma per le vie del mondo c 


“Gioi l'orgoglio di aver ricevuto < 
Duce un'alta cor i 


di fierezza 


ei 


RAI CRON DRS. 


ZAN 
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1 museo dello Spielberg, del quale mi 
onoro di essere fin dalla sua fondazione 
il conservatore, ha avuto la fortuna di en- 
trare in possesso di un preziosissimo fo- 
glietto del Pellico, scritto subito dopo il 
suo arresto e che svela il proposito di lui 
di fissare fedelmente sulla carta tutti gli av- 
venimenti del grande dramma che si stava 
svolgendo nella sua vita. Sono appunti quo- 
tidiani e minutissimi che evidentemente gli 
servirono di base alla sua opera immortale 
È un foglietto di carta ordinaria, un po' la- 
cero e scliupato, in parte ingiallito e senza 
firma, che riconobbi sùbito essere stato scrit- 
to dal Pellico. Non poca fu la mia sorpresa 
quando potei rilevare che era niente meno 
che il foglietto di memorie e di appunti, 
segnati giorno per giorno dal prigioniero, 
quando venne arrestato a Milano, e vergato 
colla sua tipica minuta calligrafia che è qua- 
si uguale a quella del padre Onorato, di 
cui il museo dello Spielberg possiede alcune 
lettere autografe, ancora inedite. Le due 
pagine del foglietto sono riempite minuta- 
mente e la prima reca nell'angolo superio: 
a sinistra la parola « Memorie», Non mi è fa- 
cile, per ora, spiegare per quale via il pre- 
zioso cimelio (non proveniente dai già noti 
archivi di Brno) è pervenuto proprio a me, 
conservatore del museo dello Spielberg. Sarà 
stato probabilmente sequestrato al Pellico n 
Milano o a Venezia durante il processo e ca- 
pitato con altri carteggi o a Brno o a Vienna 
o negli archivi di Milano. Nel mezzo della 
seconda pagina sono state scritte per traverso 
alcune parole a carboncino o colla parte bru 
ciata di uno zolfanello a caratteri più grandi © 
sicuramente dalla stessa mano de] Pellico. Di 
tali parole non è possibile decifrare che que- 
ste tre; «del conte Porro» 
commovente rileggere il celebre libro del 
Pellico e accompagnarlo colla fantasia in quel 
suo intimo e febbrile lavoro avendo in mano 
questi brevissimi appunti; ci pare di essergli 


pa pre 


tn 
MMI, 


Pulita 


di ini af. 


L'ingresso dello Spielberg 


INEDITI 


anche più vicino; di poter controllare ancora 
una volta la sua scrupolosa fedeltà nel ritrar- 
re le sofferenze di quei terribili anni e ci sen 
tiamo lieti di poter constatare per l'ennest: 
volta quanto perfida fu l'osservazione del Met- 
ternich che esclamò boriosamente: «Pas un 
mot de vrai dans tout cela», E quanto can- 
dida fu invece l'osservazione del più affettuc 
so ed eroico amico mpagno di sventura 
di tutti i tempi, del Maroncelli, il quale, scri- 
vendo al Pellico con la solita tenerezza, gli 
diceva: «Queste carte le hai rendute sem- 
plici e lvere come il Vangelo». Anche Silvio 
Pellico pretestò d'aver voluto dire 
verità, ma il suo libro riuscì la più nobi 
la più memoranda di tutte le umane ven- 
dette. 

Ora con la guida di questo foglietto pos- 
siamo seguire il Pellico ancor più da vicino 
nei primi mesi della 
sua prigionia perché 
esso, sotto alcuni pun- 
ti di vista, c 
notizie più particola 
reggiate dell 
Mie Prigioni, i cui pri 
mi capitoli si svolgono 
perfettamente sulla 
scorta di questi ap- 
punti 

Il primo capitolo co- 
mincia colle  parol 
che tutti ricordano 
«Il venerdì 13 ottok 
1820 fui arresta 
Milano » e il prezioso 
foglietto, che oggi vie- 
ne alla luce, confer- 
ma: « Arrestato a Mi 
lano il 13 ottobre 1820 
in venerdì ». Nelle Mie 
Prigioni Pellico co- 
munica, un poco più 
avanti, che gli sta- 
to fatto un lungo in- 
terrogatorio per tutto 
il giorno e per gli al- 
ncora. Dal fogliet- 
pprendiamo esat- 
mente che gli inter- 
rogatori della polizia 
furono sei e che dopo 


Ntiene 


vennero gli «esami 
giudiziari 

Tra la prima e la 
seconda nota del fo- 
glietto passano pa 
chi giorni di tem 
In data 24 novembre, 
oltre un mese dopo 
l'arresto, troviam 
questa seconda anno- 
tazione: «da un car- 
cere pulito, portato in 
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DI. SILVIO PELLICO 


un orrido». E Pellico nelle Mie Prigioni 
dice del primo carcere: «La stanza era a 
pianterreno e metteva sul cortile. Carceri 
di qua, carceri di là, carceri di sopra, car- 
ceri dirimpetto...». Se il foglietto gli venne 


sequestrato nel '20 o nel '21, come parrebbe 
sicuro, considerando che Le Mie Prigioni 


furono scritte nel 1832, cioè una dozzina di 
anni dopo, abbiamo una nuova prova di 
quanto fosse buona la memoria del Pel- 
lico. Ecco che cosa scrive nel libro a pro- 
posito del secondo carcere: «Il mio nuovo 
alloggio era tristissimo. Una stanzaccia oscu- 
ra, lurida, con finestra avente non vetri al- 
le imposte, ma carta ecc. ecc 

Veniamo ora alla terza e quarta nota del 
foglietto: 8 e 9 dicembre: «arrivo di papà 
a Malino: visita di papà alle sei e mezzo 
di sera». E nel capitolo quattordicesimo e 
quindicesimo egli descrive con maestria 
quell'incontro che lo agitò in maniera indi- 
cibile; e gli prese poi «una febbre ardente 
con un fortissimo mal di capo» 

In tutto il foglietto (prima e seconda fac- 
ciata) si torna spesso a parlare della cor- 


rispondenza con il padre, notando minutamente 
i «ricevo» e i «rispondo»: e spesso vien fuori 


la 


parola: «consolazione ». Anzi è curioso no- 


tare che tali « consolazioni » sono numerate per 


ordine 


e, siccome è da intendere che in que- 


sto foglietto ogni segno, anche minimo, corri- 
sponde segretamente a un disegno preordinato 


nel 


mente dello scrittore, anche tale enume- 


sei 


prima letter; 
Speelberg 
cevette. è conservata 
italiani. che la ricuperò 
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razione avrà avuto un senso nell'animo di lui: 
prima, seconda... consolazione, fino alla nona e 
decima. 

In data 21 giugno 1821 c'è un'annotazione 
che può avere la sua importanza: «fo rimet- 
tere al signor Presidente le mie due tragedie 
da consegnarsi al Console perché le mandi a... >. 
Di quali due tragedie si tratta? Evidentemente 
sono l'Ester d’Engaddi e l'Iginia d'Asti, che 
il Pellico compose in quel tempo, durante la 
prigionia. 

Nel foglietto sono notati i mutamenti di ca- 
mera nel carcere di Milano e poi la partenza 
da Milano a Venezia. In data 9 gennaio 1821 
è detto:, «nuova mutazione e miglioramento di 
carcere»,,del quale si parla nel capitolo XVIII 
delle Mie-Prigioni. Il capitolo XXII dello stes- 
so dice infatti: «Stetti in quella stanza un 
mese e qualche dì, la notte dai 18 ai 19 feb- 
braio (1821) sono svegliato da rumore di ca- 
tenacci e di chiavi», e il foglietto dice: « 18 feb- 
braio (domenica), svegliato alle due dopo mez- 
zanotte dal conte Bolza per partire per Ve- 
nezia. Partiti alle tre». E nelle Mie Prigioni: 
«Era una bellissima notte con lume di luna... ». 
C'è forse un piccolo particolare, come data e 
curiosità, da mettere in rilievo: nel foglietto 
è detto che giunsero lunedì 19 febbraio alle 
due pomeridiane all'Albergo della Luna, men- 
tre nelle Mie Prigioni è detto che arrivarono 
il 20. Quale delle due date è la giusta? Consi- 
derando che il foglietto continua a segnare con 
precisione le date seguenti e sotto il giorno 20 
febbraio è notato: «esame giudiziario », sì può 
ritenere che la data giusta è quella del nostro 
«foglietto ». 

Le parti più importanti però di questo pre- 
zioso cimelio sono quelle che riguardano le 
notizie politiche e storiche. In data 6 gen- 
naio 1821 è segnato: « Uscita di Laderchi». Si 
tratta di Camillo Laderchi di Faenza, già noto 
ai lettori delle Mie Prigioni (che però di tale 
«uscita» nel libro immortale non hanno noti- 
zia) e il cui nome si trovava nella nota dei 
Carbonari inviata nella famosa lettera rivela- 
trice di Maroncelli al fratello che venne seque- 
strata al portatore Pirotti. Come vedremo, Ca- 
millo Laderchi è ancora menzionato nel nostro 
foglietto. Intanto i lettori ricordino che Îl La- 
derchi, prosciolto dalla Commissione di prima 
istanza, in seguito alla revisione della prima 
istruttoria eseguita dalla Commissione inqui- 
rente di Venezia, fu nuovamente arrestato, pre- 
via consegna all'Austria da parte del Governo 
pontificio. 

Ma la parte spiritualmente più importante, 
e direi drammatica, del foglietto è quella in 
cui si accenna ai continui, insistenti e penosi 


I «coretto dell'organo » ove il Pellico 
© il Maroncelli assistevano alla Messa 


La cella sotterranea del Pellico e (In atto) quella ove fu rinchiuso insieme al Maroncelli. 


interrogatori, a cui il Pellico fu sottoposto. 
«Gli esami a cui sottoponeami ogni due o tre 
giorni la commissione — dicono le Mie Prigioni 
— erano tormentosi»; e lazione del Su- 
premo Senato lombardi «Pellico era 
molto recalcitrante...». Ora, nel nostro «fo- 
glietto», che il Pellico doveva tenere chi sa 
come gelosamente nascosto e che pur doveva 
essergli scoperto e sequestrato, è ripetuta con 
drammatica insistenza la parola: «nego, nego 
tutto». Già il 20 dicembre 1820, al primo « esa- 
me giudiziario », dopo i sei di polizia, è notato. 
«nego sempre tutto ». Al secondo esame, 23 di- 
cembre: «nego tutto», e a Venezia, al primo, 
secondo, terzo esame, sempre: «nego tutto» 
Solo il 17 aprile 1821, quando già aveva saputo 
della confessione di Maroncelli, è s 
fesso me complice del progetto carbonico di 
Maroncelli ma nego di Porro e di Laderchi» 
11'27 aprile, al quinto esame in Venezia: «Mi 
si dice che è nota la lettura fatta con Laderchi, 
e concedo, ma nego di Porro» (il conte Porro 
è, come è noto, il nobile milanese, che aveva 
assunto Pellico come segretario e istruttore de’ 
suoi due figli). Il 7 maggio, al sesto esame: 
«Esame su Romagnosi e Porro. Nego». Il 12 
maggio, al settimo esame: «Nego sempre di 
Porro e di ciò che mi disse Rom » (agnosi). Solo 
il 22 maggio all'ottavo esame: «senza Porro. 
Sento che è fuggito per altre imprudenze. Non 


potendo più salvarlo, splendi dunque o Ve- 
rità!» 

In queste parole, con le quali termina la pri- 
ma facciata del foglietto, noi sentiamo l'eco 
finale di tormentosi interrogatori, troviamo la 
conferma di quanto già opinavamo e cioè 
che l'animo retto e scrupoloso del Pelli- 
co aveva parlato del Porro come carbonaro 
solo quando aveva saputo che era riuscito a 
fuggire. 

Una conferma importantissima a tutta la con- 
dotta del Pellico di fronte ai suoi giudici e in 
particolar modo per ciò che riguarda il Porro, 
la troviamo in un altro prezioso documento 
che, insieme col «foglietto», di cui abbiamo 
parlato, è pervenuto nelle mie mani ed ora fa 
parte del museo dello Spielberg. Si tratta del 
«Rapporto » della polizia n. 110, in data 5 giu- 
gno 1822. In questo rapporto si dice fra l’altro 
che «secondo una comunicazione della guardia 
Kràl (nome che tutti i lettori delle Mie Pri- 
gioni conoscono) Silvio Pellico disse allo stesso 
carceriere: — lo sono stato condannato a 15 
anni, ma avrei potuto venir condannato a 5 anni 
se avessi fatto del conte Porro un traditore e 
lo avessi tratto in disgrazia colla sua famiglia 
di cinque figli. Io non ho mai fatto il suo nome 
finché non lo seppi al sicuro al di là del con- 
fine francese. 
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UNA CABALA POLITICA IN UNA VILLEGGIATURA SETTECENTESCA 


GIACOMO STUART E MARIA CLEMENTINA 


tap» mattino di luglio dell'anno 1722, il con- 
vento dei Domenicani di San Romano, 
a Lucca, fu messo in agitazione da una let- 
tera spedita da Roma al Superiore, dal Gene- 
rale dell'Ordine, nella quale si annunziava l'im- 
minente arrivo ai Bagni di Lucca della « regi- 
na d'Inghilterra ». Ivi, in breve, sarebbe stata 
raggiunta dal «re», suo consorte. La notizia ve- 
niva confermata dal ministro della Repubblica 
presso il Papa, Fatinelli, e dal rappresentante 
della medesima a Firenze, Carlo Orsetti, il qua- 
le scriveva al suo governo: «Sono certo che la 
venuta in codesto luogo della Regina d'Inghil- 
terra tiene molto occupato l’Eccellentissimo 
Consiglio, Qui gradiremo essere informati di 
quanto andrà accadendo durante il soggiorno 
di Sua Maestà in codesto Stato» 

Quest'interesse del diplomatico lucchese non 
era frutto di semplice curiosità: i movimenti 
degli augusti personaggi, attesi ai Bagni di Luc- 
ca, erano seguiti con ansietà dalle cancellerie 
d'Europa, poiché quel «re» non era Giorgio I 
della «dinastia di Annover, sedente a Londra 
sul trono, bensì Giacomo Francesco Edoardo 
Stuart, dai Giacobiti chiamato Giacomo III, e 
dagli Annoveriani il Pretendente; e la con- 
sorte di lui Maria Clementina Sobieska, avo 
della quale era stato il famoso re guerriero di 
Polonia, liberatore di Vienna. 

Quando, nel giugno del 1688, il figlio di Gia- 
como II aveva fatto, nel palazzo di San Gia- 
como, il suo ingresso nella vita, destando così 
viva gioia fra i partigiani della sua dinastia, 
e tanta rabbia fra gli avversari, nessuno avreb- 
be potuto profetizzare le tempeste che quel par- 
golo avrebbe suscitate. Un ritratto di sir God- 
frey Kneller ci mostra il principe infante, so- 
pra un guanciale di seta, ravvolto nell'ermel- 
lino, Sembra contemplare le cose del mondo, 
quali gli appaiono per la prima volta, con una 
compostezza ed una dignità veramente singolari 
in un bambino, e quasi con un'espressione di 
contento sulla boccuccia rosea, mentre aspira la 
fragranza delle bianche rose che lo circondano, 

Effimero ermellino regale! Poco dopo, il pic- 
colo principe doveva imbarcarsi, insieme alla 
madre, Maria di Modena, per l'esilio. Tristi 
furono la sua fanciullezza è l'adolescenza, pri- 
ma nel castello di Saint Germain, poi in quello 
di Bar-le-duc, concesso agli spodestati sovrani 
inglesi da Leopoldo di Lorena. Giacomo II cer- 

lle pratiche assidue della religione, con 
forto alle proprie amarezze. 

Non è qui il luogo di narrare quel che alla 
morte di luì intraprese il figlio, per ricuperare 
il trono. Gl'intrighi della diplomazia s'intrec 
clarono agli episodî del valore sfortunato. Co- 
lui che avrebbe dovuto cingere la corona col 
nome di Giacomo II fu sempre consapevole del 
dramma del quale era il protagonista, ma sem- 
brò perseguitato da una Nemesi che gl'impedì 
sempre di cogliere il momento più opportuno 
per conseguire quello che desiderava. Ne im- 
putarono la colpa al suo carattere vacillante, 
sarebbe più giusto renderne responsabili i sug- 
gerimenti diametralmente opposti dei suoi mi- 
nistri e consiglieri, la maggior parte dei quali 
lo tradì senza scrupolo, per scopi egolstici. Lo 
barco di Giacomo in Inghilterra, alla testa del- 
l'armata reclutata dal duca d'Ormonde, finì 
miseramente. Con una taglia sul capo di cen- 
tomila sterline, fu un miracolo s'egli riuscì a 
fuggire dall'isola. I pericoli non cessarono per 
Questo; spiato ed insidiato per tutta la vita, 
dovette guardarsi dal veleno, dalla morte vio- 
lenta. Gli agenti di Giorgio I non gli lasciarono 
un giorno di requie 

La gente odierna difficilmente può formarsi 
un'idea di quello che si o: in quei tempi, 
in cui principi e diplomatici non esitavano a 
farsi mandatari di sicari, o a porre personal- 
mente mano, occorrendo, in un delitto. Ne por- 
gono un esempio i mezzi ai quali si ricorse per 
ostacolare il progettato matrimonio di Giacomo 
Stuart con Maria Clementina Sobieska. La fi- 
danzata recava una dote di cinque milioni di 
scudi, e nulla giova più dell'oro alla causa di 
un pretendente. Occorreva dunque impedire ta- 
le connubio, i cui negoziati avevano preso ini- 
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zio nel 1718. I nemici dello Stuart non esita- 
fono ad. arrestare Maria Clementina e la ma- 
dre, ad Innsbruck, mentre si recavano in Ita- 
lia. Dopo aver superato difficoltà romanzesche, 
le nozze si poterono celebrare a Bolsena, ii 
1° settembre 1719. 

Gli sposi si stabilirono a Roma, mèta allora 
di tutti gli augusti profughi. Papa Clemente XI, 
Albani, si mostrò a loro riguardo di una bontà 
senza pari, cominciando col riconoscerli quali 
«re e regina d'Inghilterra », ed accordando loro 
tutti gli attributi e privilegi di tale regalità. 
Né si mostrò Clemente XI meno generoso nel- 
l'auto materiale; assegnò ai due principi, per 
loro dimora il palazzo Muti, ora Balestra, ai 
Santi Apostoli, una villa a Monte Mario, una 
guardia d'onore fornita dalle sue truppe, prese 
a suo carico gli emolumenti di una corte ri- 
stretta, ma conveniente al grado dei due so- 
vrani, costituì infine ad essi una pensione an- 
nuale di 12.000 scudi, che sì aggiunse a quella 
concessa a Giacomo dal re di Spagna. Nelle 
forme quotidiane dell'incognito, il «re» assun- 
se il nome di Cavaliere di San Giorgio, ed il 
31 dicembre del 1720, la venuta al mondo del 
principe Carlo Edoardo, venne a colorire di 
nuove speranze i sogni di restaurazione. 


La villeggiatura ai Bagni di Lucca avvenne 


dunque in un momento di serenità nell'esisten- 
za coniugale di Giacomo e di Maria Cleme a 
'ulla faceva in quel momento presagire le nu- 
bi che dovevano, pochi anni più tardi, offu= 
scarla, quando Maria Clementina, gelosa di una 
avventuriera, creata dal consorte contessa d'In- 
verness, cercò rifugio nel convento di Santa Ce- 
cilia in Trastevere, destando uno scandalo europeo. 
I governanti della Serenissima Repubblic 
Lucchese, se pur non oltremodo sorpre: 
l'annunzio di questa visita, poiché lunga era la 
serie dei grandi personaggi che, nel corso dei 
secoli, erano stati attratti dalle salutifere ac 
que dei Bagni, presero nondimeno nella do- 
Vuta considerazione l’arrivo di un re e di un 
regina, sia pure in titolo. Le spese dell'ospita- 
lità a sovrani ed a.principi gravavano, in quei 
tempi, sui forzieri dello Stato che l'accordava 
Quelli della Repubblica di Lucca erano ben for- 
niti. La preoccupazione del governanti, come ci 
rivela il carteggio segreto che si conserva a 
Lucca, nell'Archivio di Stato, era per la re- 
sponsabilità politica che la Repubblica si as- 
sumeva, accogliendo sul suo territorio un prin- 
cipe del quale erano conosciuti i continui ma- 


neggi ed intrighi per ricuperare il trono, tanto 
più che la sorveglianza si era raddoppiata, quei 
giorni, intorno a lui, correndo voce ch'egli si 
accingesse a tentare un nuovo sbarco in In- 
ghilterra, ed avesse appunto prescelto i Bagni 
di Lucca a suo soggiorno, a causa della sua 
vicinanza con Livorno, di dove poteva effet- 


Giacomo Stuart 


(Ritratto di Antonio Raf- 
fuete  Mengs 


National Gallery, Londra) 


tuarsi una partenza clandestina. 

Mentre dunque la nobiltà lucchese era messa 
in subbuglio dalle accoglienze, le autorità poli- 
tiche — come oggigiorno si direbbe — vedevano, 
quell'anno, la loro villeggiatura estiva turbata 
dall'incessante ed oculata sorveglianza ch'era 
d'uopo organizzare intorno agli ospiti regali 

La prima a giungere fu Maria Clementina. 
Viaggiava in incognito, con un limitato seguito, 
composto di un segretario, due cameriste, un 
valletto, un cuoco, ed un paio di palafrenieri. 
Recava con sé il figliuoletto, Carlo Edoardo, 
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allora sui diciotto mesi. Dopo aver sostato a 
Montefiascone, Siena e Pisa, giunse a Lucca la 
domenica del 22 luglio, e scese, per trascorrer- 
vi la notte, sotto il nome di Contessa di Cor- 
novaglia, all’Osteria della Campana, ch'era al- 
lora uno dei primari alberghi. Ivi venne subito 
a presentarle gli omaggi del Governo, il conte 
Cesare Santini. Erano già stati nominati i 
«trattenitori» e le «trattenitrici». Così allora 
si chiamavano i gentiluomi e le dame designati 
a far gli onori di casa agli ospiti illustri, ed a 
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Maria Clementina Sobleska (Ritratto di 


F. Trevisani. National Gallery. Londra) 


provvedere al loro benessere e divertimento; 
ma la Sobieska preferì proseguire il viaggio alla 
volta di Bagni di Lucca, ove la casa da 
molti chiamata palazzo — del cardinale Bonvisi 
era già preparata per accoglierla, insieme al suo 
regale consorte. 

Casa Bonvisi è ancora immutata, ma l’abban- 
dono regna in quel luogo che animò un giorno 
una piccola corte sovrana; non s'ode una voce 
nel vasto, semibuio, deserto, vestibolo che servì 
di sala del trono al «re Giacomo III d’Inghil- 
terra»; sullo spiazzato le érbe folli hanno pre- 
so il luogo dei fiori di n giardino; e il getto 
cristallino di una fontana barocca, che il natu- 
ralista Francesco Redi rese celebre per certe 
sue «sperienze», è inaridito. 


La vita di corte, con l'osservanza di tutte le 
regole dell'etichetta, cominciò, a Bagni di Luc- 
ca, coll’arrivo di Giacomo; vi brillò gran parte 
dell'aristocrazia lucchese: i Mansi, gli Spada, 
i Bernardini, gli Orsetti, i Sardi, i Boccella. Ma 
altri visitatori di Casa Bonvisi furono oggetto 
d'inquietudini da parte del governo e dei suol 
agenti; visitatori circospetti e misteriosi, i qua- 
li confermavano i sospetti che il Cavalier di 
San Giorgio mantenesse rapporti celati con par- 
tigiani a Livorno, preparandosi, a un dato se- 
gno, ad imbarcarsi in quella città, oppure da 
Genova. Suo disegno era di raggiungere la 
flotta spagnola, la quale doveva veleggiare, a 
tale scopo, lungo la costa, poiché appunto col- 
l'aiuto della Spagna il pretendente doveva ap- 
prodare in Inghilterra, con forze armate, per 
sollevare il popolo in favore della sua causa, 
e scacciare dal trono Giorgio di Annover. 

La sorveglianza intorno a Giacomo, alla qua- 
le partecipavano non pochi dei gentiluomini 
lucchesi, inviati presso di lui per fargli ono- 
re, non aveva, del resto, l’unico scopo di os- 
servare i suoi movimenti, ma altresì quello di 
tenerlo lontano Ya pericoli.- Gli emissari di 
Giorgio I, convinti che a Bagni di Lucca si 
tramava una cabala pericolosa, erano decisi a 
troncarla con qualunque mezzo; epperò occor- 
reva stare in guardia non soltanto contro le 
spie, ma altresì contro gli assassini. Si parlava 
persino della possibilità che lord Molesworth, 
inviato del re d'Inghilterra a Torino, sì recasse 
a Bagni di Lucca con sinistri disegni. L'illu- 
strissimo Gran Consiglio Lucchese prese nuove 
e più strette misure: non soltanto sì doveva 
accertare diligentemente la qualità e naziona- 


lità di tutti coloro che venivano a visitare lo 
Stuart, ma assumere non meno esatte infor- 
mazioni sulle persone che avevano preso case 


in affitto ai Bagni, ed un ordine imperativo 
vietava ai proprietari di queste case di affittarle 
senza il permesso del Gran Consiglio. 

Risultò provato che da parte di Giacomo 
Stuart qualche cosa di positivo si preparasse, 
poiché la polizia seppe dall'albergatore della 
Campana che gli era stato ordinato di tener 
pronti, per parecchi giorni, cavalli e lettighe, 
affinché il «re Giacomo III », desiderandolo, po- 
tesse partire a qualunque istante. Le carte del 
l'Archivio segreto lucchese non precisano quali 
fossero esattamente i suoi piani, sembra tutta- 
via che, sapendosi ormai scoperto e convinto 
che i suoi avversari erano stati messi in guar- 
dia, lo Stuart decidesse di sospendere per il 
momento ogni azione, e di attendere il corso 
degli avvenimenti 


Per corrispondere alla splendida ospitalità 
della Repubblica, Giacomo annunziò che, per 
quanto non fosse il costume di compiere in 
piccoli centri, il rito della guarigione imponendo 
le auguste mani sugl'infermi, egli avrebbe fatta 
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un'eccezione per Bagni di Lucca. Questo di 
risanare gl'infermi col tocco della mano fu un 
privilegio dei re di Francia e d'Inghilterra, del 
quale si prevalsero per molti secoli. La storia 
del mistico procedimento ci condurrebbe lon- 
tano. Ricorderemo, a caso, che la regina Eli- 
sabetta «toccava» gli scrofolosi, ed il re Car- 
lo I impose in una sola occasione le mani su 
cento pazienti, nella cappella di Holyroad. 

La notizia che «il re d'Inghilterra » avrebbe 
compiuto siffatta cerimonia, attirò, il giorno de- 
signato, sullo spiazzo di Casa Bonvisi, un nu- 
mero straordinario d'infermi e i spettatori 
La scena aveva avuto una preparazione solen- 
ne: presso la facciata, adorna di ricchi broc- 
cati, tessuti nei famosi opifici lucchesi, era sta 
to eretto un trono. Intorno si affollavano dame 
e cavalieri dalle alte parrucche incipriate, nel- 
lo sfarzo dei costumi di seta e velluto sette- 
centeschi. Le celebrità della scienza medica, 
pure accorse, si distinguevano per la gravità de- 
gli aspetti, il colore scuro delle parrucche, le 
mazze dal pomo dorato. L'inconsueto spet 
colo aveva richiamato gente da Livorno, da 
Pisa, da Firenze, e persino da Roma e Torino. 
I Giacobiti erano commossi ed esultanti: il 
dono miracoloso posseduto «dal loro re», 
avrebbe dimostrato ch'egli era realmente sovra- 
no per grazia divina. 

Alto, snello, dal volto ovale che ricordava 
quello di sua madre Maria di Modena, i.gran- 
di occhi la cui melanconia abituale appariva 
illuminata come da un rapimento estatico, Gia- 
como si avanzò, vestito di un ricco abito di 
velluto color gelso, ricamato d'argento, aven- 
do a fianco il suo confessore e cappellano, 
Padre Elia, ed altri ecclesiastici. Accolto da un si- 
lenzio impressionante, s'inginocchiò sopra un cu- 
scino di seta, e tutti gli astanti si genuflessero. 

Padre Elia disse le preghiere, i cui responsi 
furono pronunciati dal figlio di Giacomo II, 
cogli occhi rivolti al cielo. Poscia il cappellano 
ripeté le parole del Vangelo di San Marco 
«Super egros manus imponente et bene habe- 
bunt». Il principe sfiorò colla sua mano affi- 
la la guancia di ciascun infermo che veniva 
id inginocchiarsi innanzi a lui, coprendo la 
parte malata con una moneta, chiamata appun- 
to «moneta di tocco », e facendo il segho della 
Padre Elia leggeva frattanto i versetti 
del primo capitolo del Vangelo di San Giovan- 
ni che s'inizia colle parole: «In Principio erat 
Verbum, et Verbum erat apud Deum, et Deum 
erat Verbum», fino alla frase « Erat lux vera 
quae illuminat omnem hominem venientem in 
hune mundum>. Il volto di Giacomo Stuart 
sembrava trasfigurato. Allorché, al fine, im- 
merse le mani nell'acqua che gli apportarono 
in un bacile d'argento, il profondo silenzio fu 
rotto da un mormorio che trascorse l'assemblea. 


croce. 


Alla metà di settembre prese fine la villeg- 
giatura regale. La corte Giacobita si dipartì da 
Lucca dopo altri trattenimenti festosi, e fece 


ritorno a Roma. Alla Repubblica rimase l'ere- 
dità di uno scambio di note diplomatiche col 
governo di Giorgio I, molto aspre da parte di 


quest'ultimo, che minacciò persino di proibire 
l'introduzione nel Regno Unito degli olî e dei 
drappi lucchesi. I governanti della Repubblica 
si erano resi doppiamente colpevoli, « primo > 
per aver tributato «al Pretendente ed alla si- 
gn Principessa », sua consorte, gli onori spet- 
tanti ai veri sovrani d'Inghilterra, « secundo > 
per aver accettato l'incarico di far pervenire a 
Londra un proclama nel quale lo Stuart riven- 
dicava la corona. L'abilità dei Lucchesi 
riuscì a dissipare tempesta. 

La corona reclamata da Giacomo Stuart non 
doveva posare, simbolicamente, sulla sua testa 
che nei primi giorni di gennaio del 1766, quan- 
do, con dimostrazioni ufficiali di lutto quali, 
a Roma, un sovrano non ebbe mai, la sua sal- 
ma fu esposta nella basilica di San Pietro, at- 
tendendo l'insigne onore di esservi tumulata, 
presso quella di Maria Clementina Sobieska, 
che da undici anni aveva preceduto nella tom- 
ba il consorte. E non soltanto posero la co- 
rona sull'augusta testa dell’estinto, ma ne av 
volsero la spoglia in un manto d’ermellino, 
come un giorno nella culla. E nelle mani le mi- 
sero lo scettro e l'orbe, emblemi del regno sul 
quale Giacomo III mai non aveva regnato. 
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somigliano a veri salsiccioni. La draga infine, 
immergendo la sua bocca nel fango sottoma- 
rino inghiotte, in una sol volta, moltitudine di 
vermi, di conchiglie e d'altri animali che vivono 
a miriadi nel regno immenso di Nettuno. 

Dopo alcune ore di lavoro, con un carico 
pesante, l'ordigno viene ricondotto a bordò del 
battello dragatore. Il miscuglio stravagante, il 
caos sbalorditivo di materie eterogenee e di 
esserì marini, contenuto nelle grandi tasche del- 
la draga, è rovesciato in vasti bacini, riempiti 
con acqua di mare». 


ACQUARI, 


ti 


1 primi giorni che gli animali catturati pas- 
sano all’Acquario non sono, naturalmente, i più 
felici. Per quanto ci si sforzi di riprodurre un 
ambiente risponda il più possibile alle loro 
naturali condizioni di vita, il divario di spa- 
zio, di luce, di pressione è pur sempre troppo 
grande perché l'animale non necessiti di un 
periodo d'acclimatamento che non sempre riesce 

superare. 

prigionieri sono nei primi giorni inquieti 
non sì cibano. Qualcuno manifesta una dispe- 
volontà di fuga. Il gattuccio, per esempio, 
con ogni sorta di movimenti, 
sua disperazione. Il pesce an- 
con maggior compostezza d’incedere, ma 
con la regolarità di un orologio, dà del capo 
nei cristalli della vasca, con evidenti intenzioni 
d'evasione che sospende a intervalli regolari 
per posare il foglio piatto del suo corpo sul- 
l'arena del fondo. Persino la gracile pennatula 
protesta a suo modo gonfiandosi di verde stizza 
ed erigendosi in tutta la sua magnificenza ar- 
borea per afflosciarsi subito dopo come un cen- 
celo, estusta e scoraggiata per il vano sforzo 
compiuto. Una passione, che quasi vien voglia 
di rompere il cristallo per ridarle la libertà 
perduta. 

Ma non bisogna disperarsi, dopo qualche set- 

ig tutto ritorna nella più assoluta norma- 
inte e animali si rassegnano. I granchi 
riprendono a cibarsi, a rotolar sassi e a dar 
libero sfogo al loro istinto scaltro e camuffa- 
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artificialment singolari 

di acqua, d'aereazione, di temperatura, di ll 

di nutrimento, di coabitazione e via dicendo. 
Cominciamo a considerare I” 


L'Acquario riprende la solita vita scandita 
sul ritmo di silenziosi avvenimenti quotidiani: 
passioni, amori, invidie, lotte, nascite, morti. Né 
mancano i fattacci di cronaca nera, i delitti di 
: la torpedine che con una scarica elet- 
fulminato l'indiscreto che si è affacciato” 
casa 


ti 


sopportare che rarissime e 
brevi interruzioni limitate a cause affatto ac- 
cidentali che 10 rapidamente eliminate, 
altrimenti a nell'A; 
strofe generale per È 
bricare ininterrottamente l'enorme quantità di 
acqua salsa necessaria a sostituire quella che 
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a centinala i fatti interessanti che un 
attento può osservare: dall'attitu- 
riserva! ita di certe ‘specie a quella indiscre- 
‘altre; dalle smanie amorose della sep- 


ij 


giorno e notte si scarica senza posa da 
tinaia di vasche, verrebbe a gravare lo stabi- 
limento di una spesa insostenibile. 

Per risolvere questo problema l'acqua salsa 
che si scarica dalle vasche viene recuperata, de- 
purata, rinnovata e rimessa in circolazione. È 
sempre la stessa acqua, insomma, che circola 
in un circuito chiuso; sicché, salvo la piccola 
quantità che si disperde per evaporazione essa, 
almeno teoricamente, non dovrebbe esaurirsi mai. 

Nell'istante in cui l’acqua entra 
Tala DA corliazia ro E deu Di 
razione, processo si effettua attraverso due 
filtri, uno biologico, l’altro fisico. Il primo è co- 
stituito dalle alghe e dalle ini 


pubblico. L'acqua ossigenata e purificata dei 


uno ad uno, i differenti tipi di 
Parigi. 


che perde la testa davanti a tutte le femmine 

incontra, all'allegria del gattuccio il quale, 

possibile, salta da una vasca al- 
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N PESCE VOLANTE. SIMILE A UNA GRANDE FARFALLA 


Satto. UNA VASCA DI «DACTYLOPTERUS VOLITANS » 


UNA FAMIGLIA DI VARANI VARIOPINTI 


GANOIDE, PESCE 
WARANI GIGANTI IN COMPAGNIA DI TESTUGGINI (Szanto) Dv DOLCE COL 


A BECCO OSSI 
FICATO. ass) 


Sotto: UNA FAMIGLIA 
DI PESCI ANGELO 
(Grass) 
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Il nuov 0 eletto dall'Azsembli 
fermato alla presidenza il dott. Geti 
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i racconta che Courbet, recatosi a vedere il quadro 

di Manet, Olympia, che suscitava grandissimo 
scandalo nel «Salon» del 1865, pronunciasse il se- 
guente giudizio: — «Non è modellata, è piatta; pare 
la donna di picche d'un gioco di carte uscita dal 
bagno ». Al che Manet avrebbe replicato: — « Courbet 
ci ha oramai annoiati con il suo modellare; il suo 
ideale è la palla di bigliardo ». 

Sotto questi simbolici segni, la donna di picche e 
la palla di bigliardo, si muove tuttavia la pittura 
moderna. Ogni pittore dei nostri giorni reca in sé 
le due aspirazioni simultanee e discordi: l'ana verso 
la tinta piatta ove il colore giunga al massimo della 
sua intensità, l'altra verso il rilievo ove il colore 
è modulato dal tono. 

Ora io non so se la presenza di Manet alla Bien- 
nale Veneziana voglia assumere uno speciale signifi- 
cato, né penso che gli ordinatori abbiano avute di 
simili intenzioni; il fatto è nondimeno che le incli- 
nazioni odierne, e massime dei giovani, sembrano 
pendere da questa parte. Lo prova l'ammirazione de- 
stata în generale da questi pochi dipinti esposti, che 
non sono poi fra i migliori né fra i più rappresentativi 
del maestro francese; e specialmente da quello più 
caratteristico ch'è il ritratto di Nina de Callias. Ri- 
tratto per modo di dire, ché sì tratta di poco più 
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d'un abbozzo. Rinvolta tra nero e oro in un'atmosfera quasi rugiadoso 
(le ocre umide e dorate di Manet sono impareggiabili), il braccio d'avorio 
affondato nel cuscino color d'azzurro cenere, e nel viso pallido quelle 
rosse labbra che mettono dentro la bassa sinfonia uno squillo acuto e 
perverso, questa figura ha un non so che di pungente, d'abbreviato, di 
elettrico che prelude ai modernissimi. È un quadro di schietta discen- 
denza francese, o direi meglio parigina, pieno d’un’eleganza magra an- 
golosa e quasi gotica, il quale, insieme con l'Olympia, sta a mezza via 
fra le Donne d'Algeri di Delacroix e le odalische di Matisse. 
Riprendendo queste tinte piatte, accostate l'una all'altra senza trapasso 
di mezzetinte, e dipingendo le cose in piena luce, non ravvolte di sfu- 
mature ma chiuse in contorni fermi e grossi, Manet avviò la pittura mo- 
derna a quelle figurazioni elementari, prive di rilievo e quasi primitive, 
che pol, attraverso Gauguin e complicate di arcaismo, pigliarono tanta 
diffusione: fino all'arte decorativa, al cartellone illustrato, e fino a certi 
modi più recenti. Ma più specialmente l'odierno ritorno a Manet coincide 
con la reazione antintellettualista e con la ripresa di « sensibilità » di cui 
s'è altra volta discorso. Ciò che più oggi attrae di lui è quell'immedia- 
tezza, quell’agilità apparentemente così nativa ed estrosa, e sopra ogni 
cosa quella sua sensualità di colorista finissimo, che sa giocare con pochi 
toni e sottilizzare, quasi, fra nota e 
nota con tanta squisitezza e brio. In 
Francia, poi, siffatta ammirazione 
s'è ingrandita sino ad esser posta 
come guida e stimolo al risveglio 
delle virtù nazionali. Luigi Haute- 
coeur, commissario ordinatore del 
padiglione francese, così scrive nel- 
la prefazione al catalogo della pre- 
sente esposizione: «Manet è stato 
uno dei pittori più pittori che sie- 
no esistiti La sua mostra retro- 
spettiva parigina del 1932 ha mo- 
strato la bontà del suo metodo e 


Edoardo Manet. - La lettura (Francia) 


Pierre Bonnard. - Tavola da giardino (Francia). Hermann Haller. - Egiziana (Svizzera). Aristide Maillol. - Venere (Francia). 
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non fu estranea a questo ritorno alla tecnica che ora si va constatando 
în taluni artisti». E qui appunto nella sala stessa di Manet son fatti 
vedere due giovani pittori che dal suo esempio evidentemente si ri- 
fanno: Carlo Blanc e Maurizio Brianchon, tanto mediocre il primo con 
la sua affettata e dozzinale spigliatezza, quanto sensibile e sottile il 
secondo, come può vedersi nel Divano, oppure nella Donna dormente. 

La traccia di Manet, passata attraverso a le stampe giapponesi e alla 
pittura degli impressionisti, la ritroviamo pure in due francesi più 
anziani, in Vuillard e Bonnard. Vuillard ci delude; ma non sarebbe equo 
farne giudizio solamente dai dipinti qui esposti. L'idea migliore si può 


Sergio Gherassimov. - Il seppellimento di un camerata (U.R.S.5.) 


averla dal Ritratto d'uomo (coll. Laroche). Nel quale però l'uomo è 
un pretesto. Il pittore ha piuttosto ritratto l'interno d'un salotto, con 
poltrone tappeti quadri stoffe e via dicendo: occasione a un laborato 
gioco di colori. E n'è sbocciata una fioritura doviziosa e music ar- 
monizzata con gusto prezioso, dove la figura dell'uomo, sperduta in 
quella piacevole confusione, si riduce presso che a nulla. la pittura 
di Bonnard si mostra diversa, altro che per una sensibilità anche più 
affinata. I soggetti ch'egli predilige, interni, donne che s'abbigliano o si 
lavano, fiori e frutta, non son che inviti, per lui, al dolce naufragio 
nell’attimo colorato. Perché quest'artista rimane in essenza un colorista, 
che si vale quasi solamente della gamma impressionista: toni caldi e 
freddi contrapposti e distribuiti sovente con intendimenti decorativi. Il 
gusto del comporre deriva in parte da Degas; gli effetti riescon talora 
incerti non lasciando bene discernere le cose figurate; ma la pura fe 
sta del colore, pervasa a volte da non so che fragranza sette 
reca più spesso gran diletto. Diletto agli occhi, s'intende. Così 
st'arte: tutta suale, elegante, sopraffina, che nondimeno ha il pregio 
della spontaneità ed è libera da quell'intellettualismo esornativo e cal- 
ligrafico che spesso vizia la più moderna pittura di Francia e che qui 
sì può vedere, per esempio, nei ricami del troppo celebrato Dufy. Dei 
rimanenti pittori francesi qui pre- 
senti, il migliore rimane ancora Du- 
noyer de Segonzac, i cui paesi saldi 
d'ossatura, dipinti a squadrature 
pingui e modulati con finezza di to- 
ni verdi grigi e ocracei, benché non 
proprio ricchi d’interiore poesia, son 
pur sempre ampiamente composti e 
decorosi. 

Ma l'eleganza francese, quella più 
architettonica e ornata, frutto d'in- 
telligenza e di cultura più che di 
istinto, eccola in Maillol. Di questo 
scultore sono mostrate due fra le 


Vera Movihina. - Contadina (U. RS. 5.) 


André Dunoyer de Segonzac 
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- La atroda di Créey (Francia). 


- Ricchezza serotina (Svizzera) 


opere sue pi 


importanti: il Monu- 
mento a Cézanne e la Venere. Le 
qui sebbene a tutta prima appa- 
riscano piene di classiche reminiscen- 
ze, nondimeno il loro più genuinc 
pore, per chi sa vedere, è piuttosto go- 
tico, derivando essenzialmente dal 
prevalere della lineatura. Queste for- 
me calme tondeggianti, alle volte 
in gonfie e barocche, la cui com- 
posizione ha sempre un po’ del pa- 
stio aizzante, vivono principal- 
mente per la bellezza delle loro ner- 
vature e dei loro profili. La Venere è 
statua propriamente lineare, il cui 
contorno s'inscrive d'ogni parte nel- 
l'aria (e specie da tergo) con scor- 
revolezza nitida e unita e con va- 
rietà di scorci molto belli. Insomma 
l’arte di Maillol, più che ad esprime- 
re, tende a una bellezza astratta, ar- 
moniosa, calligrafica. Ed è curioso 


per 
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notare com'egli, che general- 
mente, e con ragione, vien det- 
to l'iniziatore dell'e antirodini- 
smo», si trovi poi, per via del 
suo meglio, proprio legato con 
Rodin. Il meglio d’entrambi 
questi scultori, infatti, sta nella 
bellezza dell'invenzione lineare. 
In contrapposto a Maillol, lo 
svizzero Hermann Haller si di- 
rebbe rappresenti l'altra cor- 
rente della plastica europea e 
cioè quella che, applicandosi 
soprattutto all'espressione, ado- 
pra modi più rotti con più vi- 
vaci effetti di chiaroscuro e di 
colore, In verità opere di 
questo scultore hanno qualco- 
sa in sé che sa di moda in- 
ternazionale. Motivi di un eso- 
tismo generico, atteggiamenti 
ambigui un po’ viziati, forme 
sottili e allungate, e un fare 
pittoresco che qua e là ricorre 
a tratti grafici e disegnativi: 
tutto ciò costituisce già una 
maniera che va da Epstein, a 
De Fiori, alle cera miche tede- 
sche e viennesi. Le tante egi- 
ziane, per esempio, modellate 
da Haller hanno talvolta un 
che di mondano e di con ‘en- 
zionale che fa pensare a l'objet 
d'art. E qui si potrebbero fare 
confronti (nonostante che detta 
moda si sia alquanto propag- 
ginata anche in Italia) con i ri 
sultati più originali, schietti, e 
individuati nella vita, che da 
nol s’ottengono mediante ana- 
loghi modi. Ma; tornando a Haller e prescin- 
dendo da tutto ciò, non è detto pol ch'egli 
non abbia meriti suoi particolari. Benché non 
straordinario egli è artista che piace. La sua 
ispirazione si restringe a pochi esigui motivi 
che son visi e piccoli nudi femminili; e quan- 
do vuol far grande rimane fiacco; ma, se si 
reali, egli riesce 
arattere, 


tiene nel piccolo e a modelli 
di viva espressione e penetrante nel 
Si vedano alcuni sottili nudini e teste di giovi- 


nette modellate con agilità nervosa ed elegante. 


con chi altri intrattenersi mai, fra 
artisti di tante nazioni? Chi si leva da tanta 
aurea mediocrità d’atteggiamenti noti, di mo- 
duli convenzionali, di avanguardismi stantìi, di 
abilità manuali? Nobilissima commemo- 

il belga Rassenfosse, morto l’anno passa- 
to; ma a che valgono ancora queste immagini 
della fin de sidele (una fin de sièele per altro 


tanti 


Anto Carte. - San Sebastiano (Belgio) 


Edouard Vulllard. - Artista si lavoro (Fran 
annacquaticcia) se non a rievocarci nostalgi- 
camente gli anni lontani degli «Albi e Car- 
telle> di Vittorio Pica? O che altro ci dice 
Anto Carte con ì suoi malinconici dipinti m 
zo preraflaelliti e mezzo illustrativi? Più me 
ritevole se mai d'attenzione, nello stesso pa- 
diglione belga, è Constant Permeke, non fosse 
che per il suo mutamento, Si tratta d'un pit- 
tore di razza, che, da certi suoi dipinti, di 
qualche anno fa, pieni d'una foscaggine tra ne- 
gra e barbarica, oggi sembra volgersi ad 
Visione più realistica della natura, 
do qualità drammatiche e pittoriche non ord 
Narie, che posson anche far pensare al nostro 
Sironi 
È un mondo pure finito pare quello del pit- 
tore svizzero Cuno Amiet. Ivi sì piglian nie: 
temeno le mosse che da Pont Aven, il paese 
bretone dove convenivano i seguaci di Gauguin. 
Gli influssi di Gauguin, infatti, misti qua e là 
con quelli di Hodler e degli impressionisti fran- 
cesi, son quelli che vi prevalgono 
onde una pittura non tutta eguale, 
alora un po’ sfatta e talora più 
consistente. Ma taluni 
dipinti osservati con ; 
più schiettezza sul v 
ro, e in ispecie i paesi 
della montagna svizze- 
ra, son tuttavia pieni di 
un sentimento della 
natura fresco e poetico 
E rimangono i padi- 
glioni Tedesco e Russo, 
che per ragioni speciali, 
e non propriamente e- 
stetiche, suscitano in 
generale molto interes- 
se. Gli è che qui ve 
diamo qualcosa ch' 
nuovo nella storia del- 
l'arte, e cioè i primi 
esperimenti di un'arte 
diretta, o quantomeno, 
come si dice, controlla- 
ta dallo Stato. I criteri 
applicati tutti sanno che 
diversi: in Ger- 
cercando 


una 
manifestan- 


sono 
mania si va 
l’espressione autoctona 
della razza ariana pu- 
in Russia si È 
più praticamente, 
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alla persuasione ed alla 
paganda 

I risultati? Quanto alla Ger- 
mania, in verità, direi che mi 

nbrano molto più nella tra- 
dizione e nel ttere tede- 

lcuni artisti veduti qui 
quattr'anni fa, come Hofer, 
Grosz e Dix, che non questi 
insipidi pittori presentati oggi, 
che quando non dipingono il- 
lustrazioni trivialucce e ro- 
mantiche cadono in un fiam- 
minghismo vieto fastidioso. 
Arte nata vecchia. Si vedano i 
quadri così triti e minuti di 
Peiner o di Schrimpf o di 
Steppes ecc. Il più tedesco di 
tutti rimane qui dentro lo scul- 
tore Barlach, ch'espone de 
Monaci squadrati con quel suo 
solito vigore espressivo che fa 
pensare a certe rustiche scul- 
ture medievali del Tirolo o del- 
la Foresta Nera. E un buon 
scultore, senz'altro, ma che non 
è più tedesco di tanti scultori 
europei, è il Thorak, del qua 
si vede un'eccellente testa 
Guglielmo Bode. 

E, quanto alla mostra 
l'Unione Sovietica, l'impressio- 
ne è ancora quella delle Bien- 
nali passate. Pittura imperso- 
nale, declamatoria e mediocre, 
che sta fra il cartellone di ci- 
nematografo e la decorazione 
di Casa del Popolo, appena no- 
tevole qua e là per l'abilità 
della figurazione, la quale de- 

sta più che altro curiosità a cagione del mondo 
rappresentato. Quegli che si fa notare è ancora 
Alessandro Deyneka, che già conosciamo, e che 
ha gusto alla composizione decorativa, benché 
superficiale. Di sculture v'è da segnalare la 
Contadina di Vera Movkhina, opera inspira 
«realismo socialistico », impiantata vastamente 
e con una spavalderia non priva di efficacia, ma 
però di forme troppo sommarie e gonfi 
Questo è tutto. E bisognerebbe 
azio da far confronti con quanto per l'arte 
a oggi lo Stato italiano, e notarne i risultati. Ma 
chi non saprebbe vedere le differenze? Qui è 
già tutto un ordinamento compiuto © originale, 
incipalmente mira a porre l'artista nelle 
condizioni materiali e spirituali più favorevoli 
allo sviluppo della sua indole particolare, aiu- 
dolo praticamente con scuole, mostre, con- 
ni, commissioni; che non contrasta ma 
nzi predilige l'arditezza giovanile; e che, pur 
invitando l'artista stesso alla realtà ed alla vita, 
ne lascia però libere l’ispirazioni e i modi indi. 
viduali 


pro- 


ora aver 
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poco i Y an I no gli unici elem l'insieme, di una fresche 


x > parte d e ‘ancel I a dello sguardo e c 
unparico Berehtold e non è m x : x e 7 > d ola olandese. Da una iscri 
n e gli st arte che D n nare il rar e n lepy l quadro pere che si tra 
hanno esitato a € rarlo opera certa del maestr tto di una del ttore mo L'aspetto fragile 
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UNA GRANDE DI TIA DI BALLERINI 


LA FAMIGLIA DEL “CAVALIERE. CECCHETTI 


Pia Cecchetti. 


Civitanova delle Marche chiamano «la 

casa del tesoro» una palazzina a due piani 
che sorge in fondo ad una stradina selciata, e 
la strozza impedendole la vista della campa- 
gna digradante in collinette a pan di zucchero 
sul mare vicino: tipico panorama marchigiano. 
L'origine di quel nome la conoscono soltanto 
i vecchi del paese e pochi iniziati: membri, 
quasi tutti, della famiglia Cecchetti che ancor 
oggi prospera in quei luoghi e vi ha creato 
un'industria florida e potente. Nella seconda 
metà del secolo scorso, una leggenda voleva 
che favolose e immense ricchezze fossero sot- 
terrate nel luogo sul quale oggi sorge l'edifi- 
cio: ma la ricerca che faceva gola a tante per- 
sone fu tentata soltanto quando Cesare Cec- 
chetti, dopo aver girato il mondo e condotto 
a termine la carriera di danzatore e di maître 
à danser, sì ritirò nelle patrie Marche per vi- 
vervi ormai come privato. Onusto di gloria e 
di fortuna era stato il grande allievo del 
grandissimo Carlo Blasis e aveva danzato ai 
suoi giorni con la «divina» Maria Taglioni 
Cesare Cecchetti ebbe ingrato Mercurio quanto 
aveva avuto benigna Tersicore: perché, acqui- 
stato il terreno e scavatolo in lungo e in largo, 
nessuna cassa di monete vi trovò sepolta. In 
compenso, come nel famoso apologo, la «casa 
del tesoro» fu la casa della quiete e degli ul- 
timi anni tranquilli dopo la lunga e irrequieta 
rincorsa alla rinomanza e al successo per tutt 
| teatri d'Europa. Vi morì, il Cecchetti, nel 1898 
dopo aver lungamente ricoperto la carica di 
sindaco della sua città: preceduto nella tomba 
dalla moglie Serafina Casagli, celeberrima dan- 
zatrice della sua epoca. Oggi, a distanza di 
tanti anni, sono morti anche tutti i figli del 
«signor sindaco» di Civitanova: prima la Pia, 
famosa ballerina: poi nel 1928 Enrico, 
re della danza italiana e sommo pontefice del 
balletto russo moderno: infine leri l'altro 
a Torino — il figlio minore, Giuseppe, notissi- 
mo coreografo e danzatore anch'esso. Sc Mmpare 
così dal mondo, con la morte di Giuseppe Cee 
chetti, l'ultima delle grandi dinastie coreografi 
che: come sono scomparse quelle dei Taglioni, 
dei Vestris, 

Ultima in ordine cronologico, la famiglia Cec- 
chetti non lo è in ordine di importanza: e non v 
paese dove il suo nome non abbia risuonato, non 
iniziativa d'arte in cui essa non abbia lasciato 
traccia. Fino ad una certa epoca, tutti È mem- 
bri della famiglia militano sotto la stessa ban- 
diera e seguono la medesima strada, Sulle orme 
di Cesare e di Serafina Casagli vien prima la 
Pia con un regolare e faticoso apprendistato 
di prima ballerina: ma Enrico ha già esordito 
a cinque anni come ha ricordato anche Ugo 
Ojetti in un briosissimo articolo in un bal. 
lo del Rota, Il giocatore. «La moglie del gio- 
catore per impedirgli di tornare alla bisca po- 
neva sulla soglia il loro pargoletto; e il gio- 
catore frenetico, dopo una bella mimica con 
cui rivelava l'interna lotta vizio e virtù, 
afferrava il pargolo e lo lanci alla madre, 
cioè alla prima ballerina. Una sera questa non 
lo colse a volo e il povero Cecchetti cadde sul 
tavolato urlando; e il pubblico, giù ad applau- 
dire tanto quegli urli erano naturali». Su quel 
tavolato venne presto anche Giuseppe, e i Cec- 
chetti furono al completo. Padre e madre, oc- 
cupati com'erano a scoprir sempre nuovi itine- 
rari di fama e di guadagno, debbono pensare 
un giorno a mettere a posto | ragazzi: la vita 
di teatro è troppo faticosa per lasciar tempo 
allo studio, e senza studio non si balla. Era glo- 
riosa, a quei tempi, la scuola di ballo di Fi- 
renze: maestro quel Giovanni Lepri alunno 
del gran Carlo Blasis, il Leonardo da Vinci del- 
la danza: ballerino e musico, medico e pittore, 
scultore e architetto, coreografo e poeta. E ini- 
ziandosi alla danza a Firenze Enrico Cecchetti 
si ricollegò attraverso il Lepri e il Blasis 
€ il maestro di costui, il Gardel alla gloriosa 
tradizione, emigrata in Francia con Caterina dei 
Medici, dei maestri di ballo italiani del Rina- 
scimento. 

Pia la dolcissima, Enrico l'ossesso di Tersi- 


core e Giuseppe l'azzimatissimo: l’incroyable 
della famiglia. Tre temperamenti e tre destini 
diversi al seguito di una stessa arte, dell'arte 
vantaggiosamente preferita fra tutte dai pub- 
blici di quell'epoca. In Russia, lo zar antepo- 
neva alla ragion di Stato l'esemplare funziona- 
mento della imperiale accademia di ballo: in 
Francia l’intrigo politico sì svolgeva, allora, a 
procurarsi. o a mantenersi il privilegio del 1 
bero accesso al ridotto della danza dell'Opéra 
a Milano infuriavano i certami poetici e dai 
palchi della Scala piovevano sulla scena, ai pie- 
di delle celeberrime ballerine milanesi, i bou- 
quets floreali avvolti negli ornatissimi madri- 
ali în folio. I Cecchetti, girando l'Europa da 
un teatro all'altro, vissero lungamente in que- 
st'atmosfera un po' frenetica e un po’ super- 
fic'ale: gente con la testa a posto marchi- 
giani, in fondo, come il futuro «signor sinda- 
co» di Civitanova — badarono a non smarrirsi 
€ a tirar dritto verso la mèta ancora lontana. 
A un certo punto la gloria accomunò la fa 
miglia quasi al completo: per la maggiore edi- 
ficazione degli appassionati milanesi — i quali, 
per il ballo, continuavano a gareggiar di penna 
e di spada — un 
bel giorno com- 
parvero sul pal- 
coscenico della 
Scala, nello stesso 
ballo La Dea del 
Vallalla di Borri, 
ttro Cec- 
chetti: Cesare, Se- 
rafina, Pi 
rico. Poi 
ciarono, ma assai 
più tardi, i primi 
addii rtirono 
padre e madre, 
scomparve la Pia 
Restarono a mili- 
tare fino a tardis- 
sima età, con di- A | 


versa fortuna, En- pa © 
> prico Cecchetti in una ca- 
rico e Giuseppe ricatura di Nicola Legat 
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Enrico Cecchetti con Anna Paviéva. (Foto Crimetla) 


Cecchetti. Chi arrivò più lontano con 
la carriera di ballerino fu rico: 
dopo il Lepri, ebbe come maestri lo 
stesso padre e il famoso Coppini. Stu- 
diando e provando per infinite ore al 
giorno, sì era fatto un fisico e un: 
resistenza d'acciaio, aveva acquistato 
un’agilità vertiginosa. «A Torino 
narra la stessa fonte sopracitata 
un cronista fi ico narrava d'essere 
uscito dalla sala mentre il Cecchetti 
cominciava a girare, di avere sorbito 
un caffè e fumato una sigaretta e d'a 
vere, rientrando in platea, trovato 
Cecchetti che ancora turbinava ». E un 
famoso ballerino russo molto più gio- 
vane di Enrico, Nicola Legat, narra 
nelle sue memorie la sua prima lezio- 
ne col danzatore italiano: dc mez- 
z'ora di esercizi il Legat si get a 
terra sfinito, mentre Cecchetti che 
pur aveva la bella età di 43 anni 
seguitava a saltare e piroettare, fre. 
schissimo e sorridente, per un'altra ora 
buona. 

Giuseppe invece, a una certa età an- 
cor giovane, si era ferito un piede in 
un incidente di scena: allo; fatta 
una riverenza a Tersicore, si era riti- 
rato a godere un agiatissimo riposo. 
Gli piaceva Venezia, e andò a stabi- 
lirvisi con la moglie Amina Rossi 
ballerina, per non smentire la tradi- 
zione, bravissima e celebre — compe- 


La scuola de 


Cecchetti a Londra 


rò una casa e una gondola e scomparve per un 
certo numero di anni dalla vita teatrale ita- 
liana. Chi non era tagliato per la vita comoda 
era invece il fratello Enrico. Quando, per l'età 

nonica raggiunta, dovette dare un addio alla 


danza aveva moglie e parecchi figli: ma gua 
a parlargli di riposo. Viveva ormai stabilmente 
in Russia: dal teatro Marinsky — dov'era ve 
nuto per la prima volta nel 1874 — non l'a 


vevano più lasc 
smise di ballare definitivamente — o qu 
lo Zar collocò a buon frutto il capitale di en- 
tusiasmi e di succe 


Ì 1896 


si 


to par 


re. E quando n 


accumulato da Cecchetti 
in Russia, nominandolo maestro di ballo nella 
Imperiale Accademia di danza. Gli era col- 


laboratrice la consorte la signora Giusep- 
pina, danzatrice e mima di gran pregio — e 
scolari i figli: gli altri allievi sì chiamavano 

sentite — Anna Pavlova e Olga Preobajen 
ska, la Kerzesinska (che poi si sposò col gran- 


duca Andrea) e Vaslav Nijinski. Più tardi si 
tri moltissimi le 


aggiunsero a costoro e agli a 
giovani generazioni coreografiche cosicché si 
può dire che non vi sia danzatore ru 
lebre dalla Pavlova alla Karsavina, da 
Nijinski a Lifar — che non s 
scuola di 
liere Cecchetti». Un bel giorno gli vanno a 


iticinque anni al servizio dello 


cresciuto alla 


‘ecchetti, dell'italianissimo « 


dire che dopo ve 
Zar (si era nel 1902) ha diritto all'agiata pen 
sione di 900 rubli al mese: oltre 
naturalmente, se continuerà a 
maestro. Era però necessario che ottemperasse 


Ilo stipendio. 


rare come 


ad una piccola formalità: prendere la cittadi- 
me AVev fatto prima di lui 
nuto Mario Iva 


nanza russa c 
il francese Marius Petipa (c 


La «casa del tesoro » a Civitanova delle Marche 


novitch) e il nordico Johannsen. Il 
«cavaliere» aggrotta la fronte e 
chiede: « Come si fa a scrivere per- 
sonalmente allo Zar?» «Un fo- 
glio di carta da lettere e un bollo 
di trentacinque kopèk». E il «ca- 
valiere» scrive: «Io sottoscritto 
Enrico Cecchetti, desiderando man- 
tenere la cittadinanza della mia pa- 
tria, ho l'onore di dimettermi dalla 
ica di insegnante presso la Im- 
periale Accademia di ballo. Osse- 
qui». Lo Zar lo invita a colloquio, 
insiste: ma Cecchetti è irremovibile 
e parte, fatto segno a omaggi e a 
commoventi manifestazioni di af- 
fetto dei Îlievi. Dopo Varsavia 
e Mosca t el suo paese, dove 
nessuno sembra essergli grato del 
gran rifiuto, Mutati i tempi, deve 
mettere a posto i figlioli 

scchetti dot- 
ronomi, 


rna n 


pensare 4 


ed ecco la nuova genera 


one del C 


tori in lettere e in legge, musicisti e 
matematici e bibliofili 
atanto, distrutta la sua fortur 
» teatrali cui l'aveva condotto la non 
sopita passione del teatro, ha ripreso la pro- 
fessione del coreografo ed è ritornato a girare 
quieto per un po' di tem- 
applicandosi all'enimmi- 


Il mondo. Enrico st 


ala n 


po e ammi 
i un giorno gli vengono a dire che la 
Pavlova rivuole il suo grande maestro, e il 
maestro parte. Dopo la Pavlova, lo vuole 
ljinski: e Cecchetti va con la compagnia di 
Diaghileff. Tutti sono alla stazione a incontr 

lo: i più celebri artisti di quell'epoca. E C 
tti sbuffa, appena disceso dal treno: « Corpo 
Bacco, non si può mai stare tranquilli! 
Vaslav Fomitch Nijinski, dov'è la sala delle pro 
ve?» Ricominciano le infinite ore di studio, i 
predicozzi e i colpi di verga nelle gambe degli 


stic 


alunni già celebri. 
no. A Lon- 


ramazio nel Sud 
Africa e in Au 
ia. E quando 


la compagnia de- 
cade e si agretola 
tutti gli allievi ri- 
tomano a Londra 
da lui, che rap- 


presenta la parte 


duratura e incor- 
rompibile della | 
ro scuo- 
la ) 
in 

la: ha dato 


paese i figli cadu- 


ti 
ne rest 


Carso; gl 


il nucleo fami 


si ricostituisce al- 
l'ombra della Sca- 
la, dov'egli inse 
gna dal 1 
13 n 


Giuseppe Cecchetti 


al 


vembre 1928, quando muore 
egli ultimi anni, la sua passione ha comu- 


nicato il fuoco sacro al fratello Giuseppe: non 


più gondola, alla m: 
seppe ricomincia 
scuola 


ra la vita comoda. Giu- 
idiare a settanta anni, 
rino. Vi ha lavorato fino 
Il'altro ieri, fino al giorno della sua morte. 

Om om vi sono più Cecchetti danzatori, 
e uno stagnino è andato ad abitare nella « casa 
partenne al signor sin- 
daco di Civitanova delle Marche. Gli allievi 
di Enrico sono dispersi Karsavina spos 
capitano inglese Bruce, la Kyasht al colonnello 
inglese Ragosan, pazzo Nijinski e morta la 
migliore di tutte, la Pavlova. Resta il ricordo 
di un impareggiabile magistero artistico, che 
in tutto il mondo ha preso il nome dal mae- 
stro dei balli russi, dal «cavaliere Cecchetti», 
dalla famiglia i cui membri hanno militato fino 
l'ultimo respiro per l’arte italiana, con la 
grande passione della razza. PAOLO FABBRI 


pre una 


l tesoro» che già a 


OST-I-:0 CETO TREN 


Diamo la do tazione fotografica di un'ardua impresa 
compiuta nell nda metà di luglio dai francesi J. Be 
A. Richert: un campeggio di otto giorni sul Monte E 


Un passaggio estremamente difficile. L'impressionan 


baco: FD EL MON TE Bi A NSCIO 


Il rifugio Vallot a 4460 metrì. 


Giunti a 4800 metri i valorosi alpinisti cost 
blocchi di neve un muro di riparo per la 
der: A 3600 metri. sopra Il primo altipiano che domina la vallata di Chamonix 


Pur 


r l È 
vato 


‘seria 


Sul Dime du Gouter. mentre la tempesta infuria sulle alte creste. In primo piano si vede la tenda riparata da muri di neve. (Foto B.F.A.) 


TEATRO E CINEMA 


A FESTIVAL FINITO: OVVERO: QUEL 


n 


COMUNE RUSSA ALL'IMPERIALISMO BRITANNICO 


laudite jam rivos... In questa gran fiumana 
di film che s'è arginata, finalmente, la sera 
del 29 col fuori serie Regina Cristina; in questo 
Mississ!pì cinematografico che avrebbe dovuto 
apparirci, come quello geografico, il « padre delle 
acque», in verità non abbiamo pescato soltanto 
trote e storioni, ma anche pescettini da sala- 
moia, e più d'una ciabatta frusta. Per rifarci 
soltanto alle ultime giornate del Festival, ben 
povere cose si sono attaccate alla nostra lenza 
paziente! Ragazzi allegri ci ha afflitti: La vita 
privata di Don Giovanni ci ha delusi. Che guaz- 
zabuglio, l'uno; e che frustarello, l’altro! A 
lume di candela, in cui ha voluto provarsi far- 
sescamente quel gran maestro di paure ch'è 
James Whale, s'affidava al motivo venerabile 
dei domestici camuffati da padroni, e agli occhi 
verdi di Elissa Landi: arte, e interprete, ch 
davvero parvero avere le proporzioni d'un lu- 
mino. Con altre simili candele, il Festival 
avrebbe finito per andare a letto al buio, Im- 
pressionante, ma truccatissimo, un documenta- 
rio di Harry Schenk sulle belve del Bengala, 
che ci offerse lo spettacolo, dolce ne la memo- 
ria, d'un pubblico di dame e damigelle che 
batteva le mani ad ogni indigeno mangiato dai 
coccodrilli! E mediocre, infine, malgrado la su- 
perba affermazione di Greta Garbo nella 
cui luce vaneggiò l'ombra, ormai derelitta, d'un 


Greta Garbo In Regina Cristina, della M.G.M 


John Gilbert pressoché intontito quella Re 
gina Cristina che la Metro, sempre provvidente. 
aveva fatto precedere da un corto metraggio 
di Fitz Patrik dedicato all'Italia. Decisamente 
Mamoulian, dopo Le strade della città, non ci 
ha fatto più sentire né un accento proprio n 
una sillaba divinatrice. E questo film segna l'ab- 
dicazione sua — sua, e del povero Gilbert 
anziché quella della Regina di Svezia narrata 
nella vicenda: ché mai la Garbo, neppure al 
tempo de La carne e il diavolo e di Anna Ka- 
renine, s'era più radiosamente incoronata! 

A contì fatti, chi esce vittorioso da sì tre- 
menda gara: giro del mondo cinematografico in 
trenta giorni? Dobbiamo ripeterci: l'America 
ha perso il giro, secondo il computo a squadre, 
mantenendo però individualmente i primi due 
posti in classifica. È un assurdo che può ripeter- 
si, immagino, anche nelle tenzoni sportive. La 
Germania, la Russia, la Cecoslovacchia (l'eccel- 
lentissima affermazione dell'Italia non le dà però 
ancora diritto alla prima linea) hanno superato 
gli Stati Uniti nel complesso delle forze, 
meglio, delle potenzialità spiritua non già, 
nella concretezza di risultati quant'è apparsa, 
ad esempio, in opere quali Viva Villa! e Pic- 
cole donne. Sono assai più affezionati alla no- 


51 PUO' VEDERE IN UNA MELA DALLA 
VOLTI SVANITI. VOLTI MEMORABILI 


stra vecchia Europa che all'acerba Amer 

con dispiacere: ma la 
s'impone, e sul piano critico dobbiamo pre- 
psi sgarbatamente ignuda, a ogni ben 
vestita illusione. Il tedesco Fluchtinge è certo 
un grande film, ma con la sua enfasi e la sua 
gravezza: e forse ancora non fa storia. Nel van- 


faccio la verific 


ferirla, © 


conza. Re; 


tatissimo campo boemo, l'audi 


à 


giovi 


Fredrie March in 


cia di Estasi 
più apparente che reale; il sentimento di Amore 
, diluito e lezioso anche se leggiadro 


ed ingenuo. Dei saggi russi, ottimi furono quelli 
offerti in visione privata; ma dei tre girati ìn 
pubblico, l'uno ci parve comune, il secondo ori- 
ginale ma non troppo; il terzo, francamente, ab- 
bominevole. E film, più che buoni, buonissimi, 
giudicammo Mascherata, Paquebot Tenacity, 
Teresa Confalonieri, La signora di tutti: sino 
a quello stupendo Uomo di Aran, ch'è però sol- 
tanto la interpretazione ispirata d'un meravi- 
glioso argomento naturale; grandiosa, certo, ma 
come potrebbe esserlo una variazione di Lisst 
sopra un tema tracciato da altri: in questo 
caso, dall'Eternità. Ora, opera veramente su- 
periore s'ha da chiamare in arte quella che 
dal concetto iniziale all'ultimo ritocco s'irradia 
della stessa anima insuffatrice; che, nata da un 
momento divino dello spirito, da questo spirito 
istesso prende intera la sua vita, ficata è 
potenziata sino ai fastigi dell'umana comunio- 
ne. Di tali opere, al penultimo Festival, n'erano 
apparse almeno due: Il campione, e Raga 
uniforme; trascurando quel truculento Pec 
di Madelon Claudet cui il pubblico decretò al 
lora onori di trionfo, allo stesso modo che que- 
nno li ha decretati ad Estasi. E al Festival 
attuale, forse, una rivelazione uguale non c'è 
stata: ma la sola, senza dubbio la sola opera 
che quasi abbia raggiunto la potenza cordiale 
di quelle due, è Piccole donne. Né tale man- 
cherà d'apparire, allora che sarà doppiata, ma 
soprattutto assistita a dovere. Nell'Uomo d’Aran 
il regista aveva ad alleata la natura: sogget 
gigante. Îleato di Cukor non fu che un ro- 
manzetto da fanciulle: un'inezia. In margine 
a sì poco, la sua fantasia fu tutto bastò a 
tutto, creando giardini portentosi di gentilezza. 
di sentimento, di purità. Sì: o denigratori del- 
l'America, anche di purità! E per ciò solo il 
film non piacque a quel pubblico balneare, 
doveva battere le mani agli indigeni assapo 
dai coccodrilli. Vero che un mio collega di Tc 
na, a Piccole donne, ha trovato una « molle dol- 
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cer. cotta». Le belle immagini mi 
piacciono; però all'ingiustizia mi. ribello. Una 
me! oppure un capolavoro, può essere tutto 
o n'ente a seconda di come si guarda. Imma- 
ginate, nell'eternità, la domanda 
Che cosa vedete in una mela? 
E ora immaginate le risposte 
Tizio: Un frutto. 
e Caso: Una sfera 


verità =—Crzanns: Un quadro. 


IL rasrore Parips: Un premio di bellezza 
La pra Disconpia: Un casus belli 
wron: Una rivoluzione universale. 


Lo srertatoRE naLNEARE: Un sonnifero. 
Questo spettatore, al Festival attuale, ha in- 


Una scema de La morte in va- 
di Mitebel Leisen. edizione Paramount 


contrato altre mele, forse più saporite, ma col 
verme dentro. Non se n'è accorto, natura 
e le ha divorate con appetito. 


mente 


Che l'esproprio fa parte, nella Comune 
russa, anche del programma artistico? M'accor- 
go che il regista sovietico di Ragazzi allegri 
ha saccheggiato, letteralmente, gli Americani 
e in particolare Walt Disney come a quel 
punto in cui le rondini s'inseriscono, quali se- 
mierome nel pentagramma, fra i fili del tele=* 
grafo; 0 allora in cui son martellate a regola di 

Vophone delle pentole asciuganti al sole — « 
il sintomo mi pare gravissimo, in rapporto 
pretesa, profetica originalità dei figlì di Stalin 
Tutto può essere concesso, infatti, a degli au- 
tori rivoluzionari, meno che il plagio: cioè a dire, 
meno che una servitù. O volendo mettere tut- 
to, proprio tutto in comune, questi Russi in- 
traprendenti facciano almeno buon uso di ciò 
che saccheggiano, Ora, Raga. allegri, offer- 
toci a modello della loro immaginazione umo- 
ristica, è quanto di più disordinato e pletorico, 
di più annoiante e repellente si possa immagi- 
nare: se ne togli la scena iniziale, d'una gioiosa 
riosità, l'episodio delle bestie invadenti la casa 

neppur esso sconosciuto, però, alla fanta- 
sia dei gagsmen americani e quello della 
baruffa fra ì musicanti: scena artisti amente 
viva, ma, pel raggiunto acme di sua violenza 
bestiale, rivelatrice d'un costume che non per- 


suade, in circa la fraternità di quel 
popolo fraterno. Come si pestano, come si sgru- 
gnano ciullano quei bravi favorisci in al- 
legri ei salti di tono, da un pianto as- 


surdo a un riso senza senso! E Quelle ostenta- 

he che pretendono a satira di vita 
borghese, là nella sfilata di piedi e di pr 
iti mostruosi sulla spiaggi 
donne: così tozze, così goffe. 


zioni realisti 


E quelle brutte 
niate! (Ma 


che ne han fatto, che ne per Dio 
Lenin, del fascino slavo: ]” > messo in ven- 
dita insieme ai gioielli della Corona?). E quella 
finezza di scherzi: come sarebbe il togliere una 


stuoia sotto ì passi d'un vecchio, per farlo ca- 
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dere! Che resta? Resta un'animazione trascen- 
dente, spettacolare, da balletto russo; un fu- 
nambolismo alla Callot, barbaro e forte, im- 
pennacchiato e fanciullesco; qualche cosa che 
sta fra il rito pagano e la saga zingara, e sa, 
malgrado tutto, d'indipendenza e di forza e di 
letizia e di vita. E però, statene certi: questo 
sangue è ancora troppo impuro, nella sua in- 
fiammata abbondanza, perché anche in arte si 
pensi d’innestarlo con profitto, e senza pericolo, 
nella nostra sopportabile anemia. 


Più delusivo ancora l’ultimo esperimento in- 
glese. 

Quanta gente al Festival, la sera della Vita 
privata di Don Giovanni, per la regìa di Ales- 
sandro Korda e l'interpretazione di Douglas 
Fairbanks! Immaginate, a dir poco, la nostra 
Arena in una notte di fuochi artificiali. Quale 
attesa; e quale delusione! Pensate gli stessi 
fuochi, che avessero preso l'umidità, Tutto svi- 
gorito, sbandato, mencio, inutile, perduto. Gli 
attesi razzi. non superano il metro d'altezza 
(quanto può saltare, ormai, un Douglas quasi 
sessantenne) e le girandole si spengono fi- 
schiando... 

Né i fischi uditi alla fine, quella sera, mi par- 
vero disumani. Il film è sbagliato da capo 
fondo. Sbagliato Fairbanks come Don Giovanni, 
sia pure un Don Giovanni ritardato e contrito; 
sbagliate le donne, Merle Oberon e Benita Hu- 
me, nella loro allisciatura di viso e di gesto 
che non ha proprio niente di sivigliano (pre- 
feribile, a tutte e due, Binnie Barnes nella sua 
parte di rozzona maliziosa); sbagliato il roman- 
zesco tra pirandelliano e marionettistico della 
favola; sbagliato, infine, e in modo offensivo per 
quella cinematografia inglese che agogna, e già 
annunzia, il primato sull'americana, il gover- 
no del clima e dell'ambiente. Ma dove l'ha tro- 
vato, Alessandro Korda, il seicento spagnolo 
di questo suo Don Giovanni? Nell'Enrico VIII 
la regia britannica messa ai suoi ordini s'e: 
già presa qualche licenza. Nella Caterina di 
Russia, sovrana settecentesca, avevamo soppor- 


tografia degli espropriì, non 
è men vero che l'imperiale 
Inghilterra dispone a suo li- 
bito, addirittura, del tempo 
e dello spazio. Mancava, în 
quel film secentesco, di ve- 
dere un radiatore o un 
ascensore. Peccato. L'uno, 
almeno, avrebbe riscaldato 
Don Giovanni in luogo della 
giovinezza perduta; e l'altro 
gli avrebbe concesso di ri- 
sparmiare qualcuno di quei 
salti che, alla sua età, dicia- 
molo pure, cominciano a 
fare un po' di pena. 


Conoscete, ormai, il bilan- 
cio delle opere. Quanto agli 
attori, il Festival odierno ha 
certo segnato il crepuscolo 
d'alcuni Dei: Gilbert, Fair- 
banks, Al Jolson —- eh, sì 
anche il nostro vecchio Al 
dalla voce ormai stanca e dal 
profilo pappagallino. Tauber 
canta invece ancora in modo 
delizioso: ma il suo hu- 
bert, scenicamente, è un 
resia. Due grandissimi 
sono rivelati, l'Albers, tede 
sco, e il Dobronravoff, russo 

quello, in Fluchtinge 
questi, nell'Uragano De 
me pure il Beery in Viva 
Villa!, e il Gable (benissimo 
assecondato, chi l'avrebbe 
mai supposto?, da Claudette 
Colbert) in Accadde una 
notte. Ne Il mondo 
riconoscemmo, insieme 
gambe lunghe di Regin 
Denny, la pipetta corta di 
Franchot Tone: ma né l’une 
né l'altra ci impressionaro- 


Una scena de Le grand jeu, presentato a Venezia da « Les filma 
de France », protagonista Marie Bell regista Jacques Feyder 


tato degli abiti Rinascimento, nonché l'uso del- 
le barbe, proibito in tutto quel secolo da un 
celebre editto di Pietro il Grande. E adesso 
nel Don Giovanni, spagnolo e secentesco, ve- 
diamo: a) un Sèvres napoleonico; b) un libro 
a copertina illustrata, tipo edizioni Sonzogno; 
c) delle candele steariche; d) delle senorite con 
l'azzurro alle palpebre e le sopracciglia rifatte 
e) un massaggio all'americana, sistema Aubri 
& Brass, 1921. Ora, è verissimo che l'America 
pegli Inglesi conta niente: regalare alla 
Spagna, in anticipo di tre secoli, i suoi massag- 
giatori in cambio dell'Isola di Cuba, è, nello 
stesso tempo, troppo e troppo poco. Dunque se 
la Russia sovietica commette anche in cinema- 


no. Bocca amara e mento forte, il Tone ricord 
Chester Morris: avendo, in più, una certa n 
bilità facciale; in meno, la simp Si è molto 
discusso, infine, di Fredric Mi La morte 
in vacanza. Fece bene, senza dubbio, in quel 
film dove tutto è spiacevole, dalla scenografia 
(oh, l'ammobiliatura di quel castello italiano!) 
all’ordinatura e spaziatura dei personaggi: ma 
quel suo timido camminare, da piedi dolci o da 
scarpe strette (s'era messo degli stivaletti a tai 
chi alzati, il piccolo March, per figurare quella 
Morte che deve venire in punta di piedi!) mi 
parve assolutamente privo della maestà dell'E- 
rebo. O dobbiamo credere che la Morte, pre: 
dendo le sue vacanze al modo di certi « settem- 


Il riposo di Marta Abi 
cesso di Teresa Confo: 


a Venezia dopo il sue 
mieri. (Foto Fe 


brini» balneari, porti delle scarpette alte alla 
maniera di Maurice Rostand? 


attrici, sovrane 


Su riò ancora la Garbo 
non già offuscabile, come s'era detto, dalla Hep 
burn di Piccole donne; tanto meno da Madelei- 
ne Carroll, che aveva fatto sperare di più, o 
da Marion Davies, che non avrebbe mai do- 
vuto esibire, con Verso Hollywood, la brutta 
copia, ed anzi il falso di Maschere di celluloide 
Dissi di Kite von Nagy in Fuggiaschi; e di Pao- 
la Wessely in Mascherata: stupende; dirò della 
di Isa Miranda, milanese, con 
ne, non appena rivedremo Ura- 
gano e La signora di tutti. Né dimentico, fra 
volti del Festival rimasti nella memoria, quel- 
lo di Dina Perbe Seconda b, d'una sì 
schietta e toccante semplicità; quello di Fran- 
cisca Gaal in Parata di primavera, il film vi 
rese; quello di Tut 
Jarbo conna- 


Tarasova, russa. 
pari ammin 


a- 


nese smaltito per ung 
Rolf, che ricorda un po' la sua 
ce grave e nel passo ginnastico, 
ma che gli organizzatori avrebbero dovuto mo- 
strarci ne La scala di servizio, anziché in questo 
insipido Calmo idillio; quello dell'Orlowa, unic 
za leggiadra fra i troppi ceffi di Ragazzi 
allegri: e, sempre in tema di bei visi, quelli di 
3lo Stuart ne L'uomo invisibile, di Marie 
Bell nel Grand Jeu, di June Baxter in Sinfonie 
d'amore, di Marie Glory nel Paquebot Tenacity 
della giovinetta De Mille in Viva Villa!, della 
fanciullina Barankova in Amore giovine, e de 
la tardona Marcelle Chantal in Amok. Di Hedi 
Kieslerova, posto che in Estasi apparve intera 
quale Dio l’ha fatta, dirò che preferisco, o, me- 
glio, preferirei le linee del suo corpo a quelle 
del suo profilo, la visibile palpitazione del suo 
cuore allo sguardo di due occhi, fermi e forti 
come occhi da uomo. Sapete chi poi s'è visto, 
insieme a Mona Maris, in quel pessimo film che 
ha nome Calore bianco? Virginia Cherrill, l’u- 
mile cieca de Le luci della città. Anche qui essa 
appare cieca, ma di collera: e allora rovescia 
un lume a petrolio, mettendo fuoco a tutte le 
isole Hawai! E questo, veramente, si chiama 


perdere i lumi. 
Nea sli MARCO RAMPERTI 


zionale nella v 


parven 


zen 
EFSFF 


—, Dice se consentireste a posare per la testa 
— le mormorò egli a sua volta un mome 


— Per la testa? 

Ella ebbe per un momento, subito, la tenta- 
zione di dire di sì. In fondo, veder la sua ima- 
gine materializzata, e come riflessa nell'ammi- 
razione di un altro, per l'ammirazione di tutti, 
non le sarebbe spiaciuto. Ma guardò Maurizio: 
e un orgoglio più profondo e più conscio si s0- 
vrappose a quel moto. Sì, certo, la sua testa 
poteva tentare un artista. Ma le pareva che, 
per questo, anche l'artista dovesse essere, non 
un povero omino in quell'arnese, ma un bel 
giovane, nell'armonia di una bellezza e di una 
giovinezza uguali alla sua. Che quegli l’am- 
mirasse per un attimo e di lontano, era bene: 
ma che potesse, per dir così, trattenerla e domi- 
narla, costringerla ad un’immobilità. avvolger- 
la di un esame e accaparrare qualche attimo 
di quella sua sovranità e di quella sua singola- 
rità per sé, ah, questo questo le piaceva meno... 

— Che ne pensate? — mormorò Maurizio che 
si era accorto della sua esitazione, stringendole 
il braccio più forte. 

Perché aveva detto 
intuiva bene. 


ite. 
quel naso di linea così pura, la curva 
di quelle guance e di quel collo... 


e rotonda, 
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‘essenza. Dopo un'assenza di 
qualche pale diry cui il pensiero di Elisabetta 

Un istante, essi sì ritrovarono 
su una rotonda che si protendeva sul mare in 
quella bella ra die Accanto a loro un 
jazz sospirava, urlava, strepitava, cantava. Per 
loro, tutto il fascino e il languore della notte, 
profumi, musiche, sussurri, immensità, stellato, 
si componevano invece in un gran ritmo con- 
corde e pacato, per cui pareva che le cose sve- 
lassero un'altra essenza segreta, come già la 
bellezza travista © sentita quel giorno. Erano 
soli: il destino del loro amore doveva esser se- 
gnato. E come se la loro intesa non avesse più 
bisogno di esprimersi a parole, egli l'attirò dol- 
cemente a sé, sentì la sua testa piegarsi sulle 
sue spalle. Egli le prese la mano, l'alzò fino 
alle sue labbra. 

Allora di un tratto, come riflesso in uno spec- 
chio argenteo, egli rivide il gesto ch'ella aveva 
tracciato quella mattina nello studio dello scul- 
tore, il gesto che aveva come sprigionato dal- 
l'abitudine la bellezza della sua mano. E guardò 
questa, così bianca e tenue, visibile come in 
un sogno, con le sue linee, con la sua forma... 
La sua mano: che era come il simbolo, come il 
compendio della dedizione di lei e del loro 
amore; la sua mano, che doveva contenere per 
lui tutti i doni, tutti i conforti... Era li, viva, 
unica, sola... 

Un rumore che sorse accanto a loro, gente 
che passava, vita che si intrudeva, lì costrinse 
per un momento, di nuovo, alla indifferenza e 
alla simulazione. Ella ritrovò la sua voce tran- 
quilla; e disse sorridendo, come se soltanto al- 
lora quel piccolo fatto riaffiorasse nella sua 
memoria: 

— Ah, sapete, quel povero diavolo di scul- 
tore, mentre voi eravate via mi fece chiedere 
se avrei consentito almeno a posare per la 
mano... Poveretto, non ho potuto dir di no, 
questa volta. Soltanto la mano, aggiunse; come 
se volesse dire: Che è? 

— Già — disse Maurizio tranquillo anche lui. 
— Siete buona, voi! 

— Oh! — protestò lei mitemente. Poi con- 
cluse: 

— Andatéla a vedere; deve essere finita 


esso. 

Anche il breve momento di felicità e di so- 
litudine era finito. Decisamente non potevano 
più star lì sulla rotonda. Ma si erano intesi, 

VR. 


L'indomani ‘Maurizio tornò dall'artista col 
cuore pieno di felicità nel ricordo di quello che 
era stato, e di indifferenza per il movente di 
quella visita. Ma, appena entrato, gli sguardi 
come involontariamente gli corsero ad un an- 
Bolo; e in quell’angolo, sovra un trespolo, la 
vide subito giù pronta, finita, diventata come 


una cosa infrangibile, eterna, in quella materia 
che riproduceva le linee, quasi le fattezze del- 
l'originale: con quel dosso tenero e lungo, con 
quelle dita affusolate, col disegno delle vene 
piccole e dei tenuì muscoli, nella compagine te- 
nera. Rapidamente, Maurizio si chinò sovr'essa, 
stette intento un attimo a guardarla. Anche 
questa volta una impressione indefinibile lo as- 
salse. Che era? Egli non volle darvi alcun peso. 
Era una bella mano: null'altro. E si profuse in 
complimenti all'artista, il quale adesso pareva 
guardare l'opera propria indifferentemente, co- 
me con la sazietà del proprietario. 

— Il mio negoziante ama molto questo ge- 
nere... Ne farà parecchie riproduzioni... 

E si fregò le sue, delle mani... Ma tutto a un 
tratto si rivolse stupito perché Maurizio lo aveva 
abbrancato, quasi bruscamente, alle spalle, e 
gli diceva quasi indignato, iroso: 

— Niente, niente! Non voglio! La prendo io!... 

Indi a voce più bassa, più roca, come parlan= 
do a se stesso: 

— Non voglio che tutti la vedano, che tutti 
l'abbiano... 

— Che?! Che?! 

— Combineremo... combineremo — disse 
Maurizio, tornando a fatica, più calmo. — Ri- 
passerò domani... 

E se ne andò. Sentiva che come poco prima, 
quella sera era cominciata la sua felicità, così 
adesso comincia la sua tortura. Poiché, accanto 
all'amore, svegliata con esso, era nata, torbida, 
improvvisa, irragionevole, la sua sorella gemel- 
la: quella che da tempo, per molti, per troppi 
cuori, fa l'amore più vivo, ma più doloroso... 


€. GIORGIERI-CONTRI 


LA MORTE DI 
CAMILLO ANTONA TRAVERSI 


si, seduto al tavolo del 
Nepolitain, pronto pri- 
ma a disilluderli poi 
a sostenerli non soltanto 


pito di console della repubblica delle lettere ita: 
E mise a van 
le innumerevoli 


Al che la scomparsa di Camillo Antona 
Traversi ha suscitato l'Mustrazione Italiana si associa 
esprimendo al fratello senatore Giannino e agli altri 
familiari i sensi del suo dolore. 
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Earl Howe, assediato da alcuni suol piccoli am» 
miratori, distribuisce autografi prima della par- 
tenza per fl Circuito di Belfast. (A.P. 


Eoco l'Ambrosiana-Inter rinnovata per il cam- 
3$. Manca Ernesto Mascheroni. il 


Biella ha inaugurato il suo Circuito automobilistico con una brillantissima competizione 
dalla quale è uscito vincitore C- F. Trossi (Alfa 3000 emc.) alla media di Km. 3.5 

Diamo' qui tre fasi della gara: | partecipanti alla finale poco dopo la partenza; Varzi 
secondo" arrivato. durante lo svolgimento della terza batteria; un passaggio di' Trossi 


N pilota Nessler che ha vinto il Premio. Il calcio brasiliano ha festeggiato re- 
Michelin di volo a vela e ha battuto centemente uno del suoi più apprezza 
nel contempo il record francese copren- ti giocatori: Arthur Friedenreich. 

do una distanza di 44 Km, (Roi). prannominato «La Tigre». (A Nol 


Qui torna in ballo la questione della supremazia tra | due sessi che da Adamo ed Eva in poi L'arrivo a Roma degli studenti messi- 
le nesi che hanno compiuto il raid re. 


non è stata ancora definitivamente risolta. Sulla spiaggia di Santa Monica (California i 
donne giocano il polo costringendo gli uomini a far la parte... del cavallo. —(Keyutone) miero Messina-Roma. (Bruni) 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Evangelina Booth, che è suecedu- 
ta ai padre, il defunto generale 

ih, nel comando dell’ « Eser- 
cito della Salvezza » (AP) 


La Regina madre di Romania con la figlia princi. 5. A. R. ll Principe di Piemonte, 
Pessa Ileana al campo di corse di Brasow, "(A Pi ai + Campo Mussolis 


0 augurale per il 
sinistra, S. È. Pa- 
dante del Campo (Petittt) 


li Principe Giorgio d'Inghilterra e la Principema Marina di Grecia, di cul è Barthou inaugura la ripresa delle comunica. 
sato annunziato ufficialmente il fidanzamento, colti dall'obbiettivo a Sallabuago 


zioni telefoniche tra Parigi e Mosca (Rot) 


— = i Una graziona istan- 
conte Ga. 

seguita sulla 

laggia di Viareggio. (Matit) 


Gli allievi dell'Accademia ‘A. 
visita al Musco Rgiziano 


{i Erundi manovre dell'Aviazione francese a Parigi: un apparecchio per 
i 


segna- 
‘approssimarsi di aeroplani nemici e una batteria contraerea. lite 


della banda fascista di Chieti a Chicago, 
stone) 


Sestato consensi entusiastici. (Keystone) 
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PEZZO, signore |" 


l'e 
+ 


Un più ampio margine di sicurezza 
necessario nelle moderne macchine 


L'uso frequente di alte velocità, la maggior precisione con cui sono costruiti 
i motori, le più elevate temperature di funzionamento esigono una più attento cura 
nella scelto del lubrificante da usarsi. 

Vi sentite completamente a vostro agio alla guida d'una macchina che è 
protetta dai 6 punti di superiorità del Nuovo Mobiloil. Qualunque sforzo chiediate 
al motore sapete di poter contare su un margine di sicurezza che non teme 
nessun azzardo. 


RMobiloil 


recipienti sigilli i migliori crudi del mondo - raffinati con cura scrupolosa 


NECA SEGUE UR:M ‘O IA (Ate C- OMR CAZEN Va Sr 318 
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Towico 
Dicrstivo 
RicosrimueNtE 


CURA COMPLETA 


6 Bottiglie EUPEPTOLO 
tanonatomo 
PARMACEUTICO 


A D0LOGNI 
® 


{Vedi a pag. 370 l'intzio della diciassettesima pun- 
fata del romanzo di Carlo Linati: CANTALUPA} 
stringatezza par si annunci un'epoca di ma- 
grezza letteraria anche fra noi. Fortuna, per- 
ché se si continuava su questa strada dell'in- 
temperanza dannunziana saremmo morti di 
congestione. Grazie a Dio ora s'intravedono 
nella letteratura italiana quattro o cinque serit- 
tori che sapranno tacere quando non avran più 
nulla da dire. Gran mercé! — Poi siccome era 
uomo che una volta inforcata un'idea non la 
lasciava tanto presto: — Oh scriva Cam- 
ieri, scriva un piccolo saggio sui Grassi e su 
lagri in letteratura. Nella nostra, per esem- 
pio. vi furon magri di natura e magri dive. 
nuti tali in seguito a speciali cure dimagran- 
ti: come pure vi furono grassi a cui la pin- 
guedine è nata indosso coi denti lattaioli, e 
grassi che si fecer tali in seguito a regimi fra- 
teschi e badiali... Ma non sarebbe difficile ad 
un buon omeopatico della letteratura trac- 
ciare una monografia comparata del genere. 
Egli ci direbbe che già nel periodo secondo 
della letteratura romana Maccio Plauto per la 
sua vena largamente derivata dal popolo è un 
grasso di fronte al suo emulo, il contegnoso è 
sottile Terenzio. L'armoniosa imparzialità 
di Sallustio, la semplicità di Cornelio Ne- 
pote paiono frutto di un asciuttore spirituale 
che faceva difetto a Livio e a Cicerone. E Ca- 
tullo e Orazio non son dei magri famosi in 
cospetto di Ovidio e di Lucrezio Caro?.. Scri- 
va, scriva, Campieri, un saggio su Magri e 
Grassi in letteratura. 


L'IDEALE DELLE MACCHINE PER CAFFÈ ESPRESSO 
Casa fondata nel 1905 
Via Archimede, 26 - MILANO - Telefono 53-836 


Ma Campieri quel saggio non lo scrisse né 
allora né mai. Perché proprio in quella sera, 
il 29 giugno 1914, giungeva al giornale, ful- 
minea, la notizia dell'uccisione a Serajevo 
dell'arciduca Francesco Ferdinando e della 
sua consorte, per opera di irredentisti serbi 

— Siamo dunque alla guerra! — esclamò 
il direttore come il telefonista di servizio fu 
uscito ad'annunziargli la notizia 

E scappò subito in redazione dove i redat 
tori con gli animi già eccitati gli si fecero in- 
torno a chiedergli qualche parola su quello 
straordinario momento. 


XXIII 


Una mattina d'agosto di quell'anno un 
picchio all'uscio destava i due amanti in quel 
Vasto e rustico lettone di Riviera 

Che ore sono? — piagnucolò Faustina 
sbadigliando. 

— Saran le nove, — sbadigliò anche Sil 
vio. — Sai che la Fina è puntuale con la co 
lazione... Entrate! — gridò poi verso l'uscio. 

Di lì a poco la vecchia cameriera entrò de- 
ponendo il vassoio sul comò e tirando den- 
tro in camera due paia di scarpe di tela, ripu 
lite di fresco, e mettendole là allineate accan- 
to al letto. 

— Che tempo fa? 

— Bello, al solito. 

— E il giornale, Fina, l'ha portato? 
chiese Silvio sbadigliando ancora. 

— Eccolo lì sul vassoio... Vuole che apra? 

Faustina allora elevò una protesta formale 


Genova - ROTEL ASTORIA & ISOTTA 


NUOVISSIMO - CENTRALE 


IL MIGLIORE - IL PIÙ CONVENIENTE 


v ti Tutto le 
iataP Segnalazioni tito GAMAGRO Via sete 


con un piccolo grugnito e si ricacciò sotto le 
coltri. Ma ad un cenno di Silvio, la Fina andò 
ad aprire le imposte, e tutto il chiarore e la 
frescura di una splendida mattinata sul Tir- 
reno irruppe nella camera dei due amanti. Un 
profumo di scogli nudati all'improvviso, di 
origani selvaggi e di melanzane mature pe- 
netrò con quella forte luce nella stanza dove 
due giovani corpi avevano gioito lungamen- 
te della loro giovinezza. Faustina. dopo una 
serie di buffi giri e rigiri pel letto onde evitare 
la luce, finì a decidersi e sbuffando balzò a 
sedere e là rimase a frignare: — Eh! eh! eh! 

Era una bella figliola dal visetto un po' 
largo ma intelligente, due seni ben piantati 
in un forte petto racchiuso in una camicia 
rosea, e mezzo bruciacchiato dal sole. I ca 
pelli nerì, scompigliati dal sonno, le cascavano 
intorno al capo fin quasi sul volto. Aveva 
bocca larghetta, facile al riso, e un nasetto un 
po’ grosso, il quale, quand'ella rideva o at 
teggiava il viso a malinconia diventava su 
bito comico, 

I due amici tiràtisi la colazione sul letto 
cominciarono a mangiare di gusto. Ma di 
tanto in tanto si baciavano o si facevano 
qualche sberleffo. 

- Che sgajosa! — diceva Faustina, sman 
dibolando senza tregua 

- Già, pensa ch'è da sette ore che non 
mettiamo più nulla sotto i denti! 

— E col vitto striminzito della locanda! 

Quando si furono un poco saziati. Silvio 
prese il giornale, se lo spiegò davanti e in 
cominciò a leggere. Sulla testata della prima 
pagina un titolo in forte grassetto s'imponeva 

— Guarda qua! — fece a Faustina addi 
tàndoglielo. 

Faustina, con un panino imburrato fra le 
dita, lesse: 


La Francia invasa da sette eserciti tedeschi 


OLONIA! 
DELLA SSENZA 


li DOGARESSA 


PERSISTENTE PIÙ DI UN PROFUMO 
BERTINI . VENEZIA 


Il corpo di spedizione inglese sconfitto 


a Saint Quentin 


Bah, siamo fritti in padella, caro mio! 
I tedeschi ci fregano tutti 

Poi lessero avidamente insieme nel comu 
nicato dello Stato Maggiore tedesco l'avan 
zata vittoriosa dell'Esercito dell'Ovest su tutta 
la frontiera franco-belga e fissarono con ter- 
rore le sette frecce della « cartina », puntata 
verso il cuor della Francia 

— Povera Francia! 

Quella nuova invasione di barba 
amanti si erano belli e smontati 

— E non credi che i francesi sapranno 
arrestarli? domandò alfine Faustina 

- Mah, è quel che vedremo. 
Pare impossibile! 
È una fatalità storica, cara mia, — sen 
tenziò Silvio. 

Poi ci fu silenzio. 

— Allora, — fece poi Faustina, — se i 
tedeschi riescono ad arrivare a Parigi, l'Italia 
dovrà entrare anche lei. 

— È certo. 

allora avremo la guerra! Dammi le 
calze, Silvio. 

Di lì a poco, febbrile e imbronciata, Fau 
stina si infilava le calze seduta su l'orlo del 
letto. 

— Senti, Jim! 

— Che c'è? 

— Se viene la guerra tu non ci andrai, 
non è vero? 

Oh ci andrò 

Poi sospirò, quasi tra sé Sarà un 
modo almeno di metter in tasca un po' di 
soldi! 

Faustina intanto s'è messa alla, toilette, 
per farsi i capelli. 

— Tu sei scrittore e, se mai, ti metteran- 
no in fureria. 

» in fureria 


mormorò Faustina. 
I due 


A che ora parti, Fau- 


ci 
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Lo SCIROPPO PAGLIANO, 


le POLVERI od i CACMETS 


del Prot. GIROLAMO PAGLIANO, Firenze 


purgano e depurano l'organismo 
disintossionadolo 


pri gugt ogg del ri. 
unbio (obesità, gotta, artritismo), fl fegato © 
gli altri visceri. 
È CURA NATURALE componendosi solo 
di sostanze vegetali. 
Tutte du Farmacie ne sono fornite 
Evitare le contraffazioni 


— Alle due. Sai che debbo trovarmi per 
le quattro alle prove, al Politeama. 

— Cosa provate? 

— «Il cappello di paglia di Firenze » 
dello Scribe. 

Vestità che furono, scesero da basso, sa- 
lutarono la padrona del modesto alberghetto, 
poi si lasciarono giù per le vecchie scalottole 
del paese. Dalle povere casucce schierate lun- 
go il loro passaggio uscivano i primi canti 
di fanciulle e sui davanzali ridevano garo- 
fani e odoravano cespi di basilico. Essi rag- 
giunsero presto lo stradone provinciale e pro- 
seguendo per quello si trovarono sulla spiag- 
gia. Era una povera spiaggetta domestica, una 
semplice lingua di sabbia in mezzo a due 
scogliere, con uno stabilimentino sbilenco 
piantàtovi su da una parte come un trampo- 
liere freddoloso che mal si regga sulle gambe. 
E tuttavia com'era delizioso a vederlo dal 
mare quel paesino cinto d'ulivi! 

Si misero a passeggiare lentamente lungo 
il sabbione. 

Ella era venuta a passare liberamente una 
giornata con lui dopo essere scappata via dalla 
Compagnia dove faceva particine di servetta 
o di comprimaria. Silvio l'aveva conosciuta 
a Milano, al giornale, una sera in cui ella 
era venuta a ringraziarlo per poche oneste lodi 
che aveva scritto su di lei. Poi erano usciti 
insieme ed erano diventati subito amici. Ella 
era costretta a recarsi qua e là per l'Italia con 
la Compagnia per guadagnarsi quei pochi 
quattrini che le permettessero di tirarla avanti, 
ma era pur sempre una Vitaccia per lei. Sem- 
pre nuove toilettes da fare, sempre vittima 
delle partacce del direttore; sempre alla ri- 
cerca di qualche pensione dove si spende poco 
e qualche volta dover anche saltar via i pasti... 
A Silvio voleva bene e fin che aveva potuto 
aveva cercato di essergli fedele, e Silvio vo- 


leva bene a lei, sempre allegra, sempre in di- 


DI CARNE: a 


rca Cr te Stella in Oro 


sagio, squattrinata e scontenta, ma, nel suo 
assieme, così divertente! Giornate di matta 
ne, notti... poi ciascuno ripigliava il 
suo calvano, vilvio al giornale e Faustina a 
Scribe. 

Come furono in costume si sdraiarono sul- 
la sabbia, al sole, mentre qua e là per la 
spiaggia cominciavano a comparire delle mo 
deste donne borghesi, in accappatoio, coi loro 
bambini. Il sole già s'era messo a picchiar 


sodo sulla sabbia e sul mare. Ma ecco che 
d'un tratto, dal fondo dell'orizzonte, perven 
ne ai loro orecchi il fragore di un indiavola- 
to cannoneggiamento. 

— Che c'è? che c'è? si gridava accor- 

rendo adesso da tutte le parti. Qualche 
nave polveriera scoppiata al largo? 
_ In verità qualcosa di nuovo e dì dramma- 
tico accadeva sul mare. Si puntarono i binoc- 
coli. Ad una mezza dozzina di chilometri di 
là si vedeva salire su dall'acqua una gran fu 
mata. Ma dopo poco non s'udì più nulla 

Anche Silvio e (e Faostina erano balzati in 
piedi e guardavano laggiù. Alcuni pescatori 
erano saltati nelle loro imbarcazioni e si era 
no avviati a furia verso il luogo dello scoppio. 

— Io vado a rivestirmi. Ho paura! 
fece Faustina. 

Dopo una buona mezz'ora per la spiaggia 
si propagava la notizia che una nave inglese 
carica di munizioni era stata silurata al largo. 


Che vuol dire « silurata? » chiese 
Faustina. 
Poi venne la notizia che la nave era affon 


LA DONNA 


CHE SI TRUCCA 


crea solo una bellezza fittizia; non vera, 
non permanente. Puntini neri, pustoline, 
carnagione non chiara, abbrutiscono anche 
i lineamenti più regolari, più belli. La donna 
che trascura anche l'igiene intima del corpo 
contribuisce molto ad imbruttire la sua car- 
nagione. I componenti ACETO CATRIA 
di GANDINI, a base di erbe, di essenu 

di balsami soavi, hanno proprietà terapei 
tiche meravigliose per la toilette intima 
della donna, per curare e conservare la bel- 
lezza dell'epidermide. L'ACETO CATRIA 
scioglie le impurità, fa sparire î puntini 
neri, le pustoline, tonifica, ringiovanisce la 
carnagione e le dona freschezza se è già 
avvizzita, Nel bagno ristora ed è delizioso, 
Esigerlo presso le profumerie e farmacie, 
oppure spedire vaglia di L. 12 al 


Dott. A. GANDINI - Alessandria. 
WAP LAI 


data e che quasi tutti gli uomini erano stati 
salvati e trasportati nella città vicina 

Era la guerra ed essi n'ebbero allora una 
sensazione prepotente e drammatica che li 
riempì di uno spavento occulto. Si sarebbe 
detto che da quel momento qualcosa al mon 
do si fosse spezzato, che una nuova éra piena 
di diavolerie incominciasse per l'umanità. 


Anche nella stazioncina dove Silvio e Fau 
stina arrivarono dopo qualche ora per ripren 
dere il treno di Genova c’era molta confusione 
Le notizie correvano disparate. Dicevano 
ch'erano trenta quegli inglesi: tutti bei ra 
gazzi, ben vestiti, signori. Mentre passavano 
per salire sul treno udirono una comare che 
diceva Bene, bene, almeno daranno w 
po’ di commercio al paese! e tutti ridevano 
intorno a lei 

Quel ritorno fu 
la si sentiva ormai 
le parti: la guerra stava 
come un immenso braciere, 
nelle sue ali di fuoco. 

— Jim, Jim 


molto triste. La guer 
scoppiar fuori da tutte 
per circondar l'Italia 
per racchiuderla 


diceva Faustina serran 


' MIGLIORI 
I MIGLIORI 


Vv 
FIERA per LEVANTE 


BARI 


L_— 8-21 Settembre 1934-XIl 


Grandi facilitazioni di viaggio 


PUA_R_T_E:C_I-PSA-T-E 


dosi contro di lui ma tu non andrai, è 
vero, tu sei figlio unico! 

Silvio non rispose, ma pensò all'enimma 
di questa nuova bestialità che stava per riem- 


pire di sé il mondo 


XIV 


In quella mattina del 7 settembre 1915 
l'ingegner Campieri aveva qualcosa da dire al 
figliolo. 

Avevano appena incominciata la colazione 
quando il vecchio gli domandò 

Silvio, perché non ti sposi? 
fon era la prima volta che suo padre gli 
rivolgeva quella domanda, poiché questa era 
la viva preoccupazione del vecchio: avanti 
di morire veder Silvio ammogliato e accasato. 
Spesso, così alla chetichella, il padre avviava 
qualche discorso su questa o quella signorina 
dei dintorni affinché il figlio ci fermasse su 
un poco di pensiero, oppure conducendolo a 
far una trottata pei dintorni di Cantalupa 
d'un tratto scendeva a fare una visita ad un 
vecchio amico: ed ecco che improvvisamente 
saltava fuori qualche figliola da marito. Ma 
Silvio non abboccava, e il poveruomo torna 
va a rinchiudersi nella sua eterna preoccupa 
zione. 

In realtà Silvio aveva ormai deciso di vi 
vere soltanto con la sua poesia, la vera aman 
te, quella che non tradisce, la sposa che muo- 
re veramente con noi. Oltreché, qual marito 
sarebbe stato lui con la sua terribile avidità 
d'indipendenza? Adorava la sua solitudine e 
ci si trovava benissimo. Anche quel mattino, 
dunque, Silvio stava per ribattere a suo pa 
dre quell'eterne ragioni quando d'un tratto la 
cameriera entrò ad annunciare la visita del 
il maresciallo por 


maresciallo del paese. E 


L. CORNIELIO 1 
Aut. Pret, 


tava con sé un argomento che avrebbe avuto 
la virtù di troncare quella ed altre discussioni 
del genere: il precetto, cioè, che chiamava 
Silvio sotto le armi. 


CARLO LINATI 


(La fine al prossimo numero) 


SAPONI 


DENTIFRICI 


LE MIGLIORI COLONIE 
LE MIGLIORI CIPRIE 
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CINQUANT'ANNI FA mtiuvenzor Iratiava del 7 settembre 1534) 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE x: ,, 
Preparazione del Chimico Farmacista A.Gr4ssi, Brescia 
— Blichetta © Marca di fabbrica depositata — 


renza della gioventà. 
Non macchia e merita di camere preti 
per la sua edicacia gus da 


Certificati e pei vantaggi di sua 
plicazion 


il i b a; COSE 4 : I i} [VOI 


la bottiglia LL. 
anticipate, franco di 


Diffidare dalle falsificazioni, esigere la presente 
marea depositi 


gran 
[posta Lire 10,— anticipate. 


pe 
Angelo Mariani; Tunesi Gerolamo: © presso i rivenditor 
ficoli di toetetta di sutte te città d'Italia. 


PASTINE GLUTINATE prime 


E Gostanze azotate) 250/9 conforme D, M. 17.8 1918 N. 19 


F. 0. Fratelli BERTAGNI 
FRANCOBOL 


differeati Posta Aerea. . . 


A Mendon. presso Catalogo 1 
Parigi ll direttore Premiata Casa 
delle oticine militari, Via Roma, & 
Renard. e il capitano 
di famteria Kreba ai 


sco innalati a 309 Novità 
metri è hanno percor _° 


SETA RICARDA HUCH 
sm al sese asa I CONFALONIERI 
CNN di re Remanso - Traduzione di EMMA SOLA 


blema della navigazio. 1n-16° di 460 pagine. - Rilegato in tela ruvida, 
Re ormai è risalto) pelle è oro F Lire Otto 
ed À Tutta la turbinésa attività dei pri 
ineredibili " sotferenze cospiratori, la loro fede ardente, gli 
tette mer per- improvvisi scoramenti, e il dramma 
stiti. della spedizione di Ein È ; n 
ROL Sela peli intimo di Federico Confalonieri, nello 
fem. Oresty è S1°, er sfondo di una Milano 1829 
di latitudine Nord 
era ze $ A FRATELLI TREVES EDITORI - MILANO 
prg EL Pie Paleme 10 Galleria V. E. 66 


GIOVANNI CAPODIVACCA (GIAN CAPO), DIRETTORE RESPONSABILE S. A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA 


Ueecstata di 


Guglielmo Shakespeare 


In-16° di 396 pagine - Rilegato in piena tela e oro Lire OTTO 


Questa prima “Vita di Shakespeare, italiana, ba- 
sata sulle più recenti conclusioni dei critici inglesi, 
tedeschi e francesi, viene a sfatare le molte e fallaci 


teorie che ingombrano ancora da noi il campo degli 
La Farmacia PONCI nel 1700 studi shakespeariani. - Sarà acco! 


lta con grande in- 


teresse da un vastissimo pubblico. 
Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 

CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL'ILLUSTRE MEDICO O. B. MORGAGNI NELLA wi 

BUA «EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER 41, Pao. 18 xxx par. 7» c vi bd E 
NELLA QUALE EOLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCI- . A. FRATELLI TREY ES EDITORI 


TINO UN'AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI ia Palermo 10 MILANO Gall. V. E. 66 
QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DEI PURDANTI. 


PAGINA DEI 


ENIMMI 


Anagramma a frase 
ALLA SBARRA 


‘parla la difesa) 


La donna fu rapita?... Ebben, lo ammetto! 
Ma osservi il Tribunal molto onorevole 
di donna il ributtante aspetto... 

b: in suo parer saggio e autorevole, 
se l'odierno xxxxxxxx, poveretto, 
fon sia stato xxx" xxxxx che colpevole! 


, Frase a sciarada alterna 
PASSA LA NAVE MIA.. 
al bel porto di Napoli 
Amo la 0000 tua calma e serena 
mi parla di pace; 


al tuo cuore mi avvince una x00xx 
mia vela 
Corsaro Biondo 


‘ Scarto iniziale sillabico (7-5) 
REDENZIONE 


Un tempo: avversi erano i cuori a Dio 
e a l'opre sante de la carità. 


Alceo 
s Sciarada 
NIPOTINO VIZIATO 


Col nonno il mo intero 


fa il demonio davvero! 
N Russo 


$ Crittografia a frase a cambio di lettera (Proverbio) 


ATTORE COMICO 
Nl Valletto 


SOLUZIONI DEL N. 33 
1. MAmraGGIO — 2. Isolato, solatio 


Îl gatto — 4. Il telefono automatico — 5. 
AGO = in riva al lago. 


Premiato: Comm. E. Levi - Milano. 

Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 
è parziali un premio di L. 30 in libri editi dalla Case 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
dino (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 
basterà invece indicare il numero di abbonamento) devono 
tere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di que- 
uo fascicolo. 


Nitto 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Enimmi a premio N. 6 


GIOCHI 


| CRUCIVERBA 


8 013 165 
1 12 14 16 


De' labbri in comunione il bacio accetta. 
In fronte ti fu dato un di quest'unto. 
Materiale o moral, sempre assoggetta. 
Ponzio... pelato non l'aveva punto! 

Una pubblica scena un po' angustiata. 
Oltre la morte ancora mi riappare. 

A saziar le mie brame è apparecchiata. 
Verde pianura in terra d'oltremare. 
Ama innalzarlo il protestante acceso. 
Cala il sipario a la sua fine sopra. 

. Per puro sacrificio anch'io t'ho preso. 
Perché riposi con calor s'adopra. 

Di gran dolcezza è il frutto certamente. 
Mîè guida con quell'oochio incandescente. 


M'ha raggirato negli algori scorsi. 
Se rosea e paffutella, al bacio spinge 

3. Dolce candor, ti bevvi a lunghi sorsi. 
4. Della dama elegante il volto cinge. 

5. Servì pel trucco d'un navigatore 

6 Quanta innocenza dentro te riposa. 

7 

(I 


Verticali: 


. Occhio lucente in mezzo al tenebrore. 
Tu nutrisci l'infanzia, appetitosa. 

9. Novelli Cristi, ognuno la sua porta. 

10. Morbida e bianca figlia d'un ovino. 

11 Sorveglia, scruta e ben d! rado è scorta 

12. La segui sempre lungo il tuo cammino. 

13. Sovente per il collo ella mi afferra 

14. Che buona lana, lei m'ha rovinato! 

15. È limitato questo spazio in terra 

16, Di guardia o di cucina, è un graduato. 


Udino Brusco) 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori delle PAROLE 
INCROCIATE un premio di L. 20 in libri editi dalla Casa Fratelli 
Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente schema e devono 


essere inviate non oltre gli 8 giorni dalla data di questo fascicolo. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 
(Vedi norme pubblicote nel N. 35) 


Soluzione cruciverba N. 33 


Premiato: 


Cesare Fantoni - Verona 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Concorso permanente per 
uno schema di cruciverba N.36 


SOLUZIONE DEI PROBLEMI 
Pubblicati nei numeri: 29, 30 31, 32 


MPACCHI) ihr) Leo 
Axe5; 3 Cxe5+, ecc. L. 

-- /-SSS5 co Ddt; 2 Txdt+, Re2; 3 Indetto ed organizzato dal re- 
Tet+, ecc. dattore scacchistico del settimana- 


50 È. Napoli: 1. Daé, ReS; (op- 
pure l.. Rf4;) 2 Ag3+, ecc. 


le «Gente Nostra» maestro Gu- 


(Palkirk Hersd, 195% 
NERO (pezzi ® 


LL. Rd4; (oppure L.. Rxd5;) 


2 Deé, ecc. 
2 Dat+, ecc. Se 1. c$xbS; 51 G. H. Drese: 1 Cet. 
È Ché ecc. Se 1. C. muo- 
ve; 2 Da3+, ecc. Se L.. d?; SOLUTORI 


Hanno inviata l'esatta soluzione: 


ce : " 
7 . | Ciocca A. Milano - Marini A. 
43 Y. de Barbieri: 1 AbI. RdS | Trapani - Sciaulino R., Casiicatti 
2 De3+, ecc. Se 1 d& ® | (Agrigento) - Lentulo A. Milano 
Aa® G00, Se 165 2 1 | e e ne 
iaia G. Torre Pellice (Torino) - La 
O CUTE Dian: È TS niente. | Press Go Taranto — Fiam 15, 
cia 2 Dot Se 1. Rxet; REI 
Dai RES (oppure? Ras) | Premiati del mese di agosto: 
È De6+, ecc. Se 1 Cxd2; | Cap. ing. La Rocca, Taranto. 
È Cless, déxeS è CxeS+, | Angelo Ciocca, Milano. 
Le soluzioni di tutti i 


Gipazione dei seguenti sei gioca- 
tori: V. U. Gandolfi, Milano; U. 
Lancia, Messina; V. Marinelli, An- 
cona; V. Nestler, Roma; V. Petro- 
celli, Moliterno (Potenza); A. To- 


relli, Parma. 
G. Ferrantes 


Le soluzioni devono pervenire 
| alla Rivista entro otto giorni dal- 
la data di questo fascicolo. Fra i 
solutori saranno sorteggiati men- 
silmente due premi di L. D in a be 
libri da scegliersi fra quelli editi 
dalla Casa Treves. 


DAMA 


PROBLEMI 
{a premio) 
N. 21 del rag. G. Pisano N. 22 di C. Stefanini 
(Modica) (Piombino) 


ND. 313 P. 11151719 ND. 1 P. 5.10.12.14.27.28 


BD. 13 P. 510.1214278 


ll Bianco muove e vince in 
4 mosse + tto 


BD. P. ore 0 vino n 


Il Bianco muove e vince in 
4 mosse 


PARTITA N. 12 
Con tiro - Apertura 4-2 


22.19-10.13. 2320-1114: X-X: 
164a)-1117; 2A23-1215) 2 
ORI: 27-22-15 cb); 1612- 
XX: 2219-1522; BI occ. è 
vince. 


(a) 2118 è comunemente 
fiuocata qui 

(b) la mossa perdente (ve- 
di posizione in diagramma) 
per la patta R12 


PARTITA N. 13 
Stesso tiro - Apertura 4-1 

22.19-0.13: 2220-1317: 20.16-1215 (a); X-X: 2823-10.14; 22.20- 
59h); 2722-15); 16.12-XX: 2219 ecc. e vince. 

A questo punto 1014 è-la preferita. 

Anche 510 è qui soventemente giuocata. 

(e) La perdente (posizione del diagramma con pezzo 
nero in 6 invece di © per la patta 6.10. 


SOLUZIONE DEI PROBLEMI 


N. 17 di G. B. Gagliardi (Firenze): 19.1° 1814; 10.6; 2I.i. 
n rs Berry (Lincoln U.S.A.): 27.23, 3127; 16.12; 127; 


NOTIZIARIO 


l «Torneo Damistico Città di Messina» testé svoltori 
è riuscito una delle più grandi manifestazioni del nostro 
sport. Vi hanno partecipato 53 iscritti di ogni regione 
d'Italia. Erano anche presenti il geom. Bruno Marchi 
vincitore del recente campionato italiano, l'ex campione 
Aurelio Tagliaferri di , ed i valorosi Rizzell 
Milano e comm. Fomani di Messina. Riuscirono vitto- 
rioni: L Geom. Bruno Marchi di Mantova: 2. Aurelio Ta- 
gliaferri di Roma; 3. comm. L Fossani di Messina: 4. Gio- 
vanni Rizzello di Milano; 5. Mario Comuni di Messina; 
6 Antonino Casciano di Reggio-Calabria; 7. Domenico 
Labate di Reggio-Calabria; & Rodolfo de Stefano di Reg- 
go-Calabria. La manifestazione si chiuse con un torneo 
di consolazione per quelli esclusi dalla finale; col seguente 
esito: 1 Stefano Incardona di Messina e 2. Giovanni Fiam- 
mingo pure di Messina. 


PICCOLA POSTA. - Vincenzo Soavi, Roma: Grazie per 
| bei lavor’ gentilmente rimessici, che pubblicheremo non 
appena sarà possibile. * 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Problemi di Dama N. 21-22 


Problema 7 
8 Kipping 
vndia, 19%) 

NERO (pezzi 2) 


d e 


tgh 
BIANCO (pezzi 
N BIANCO matta fn 2 mome 


BIANCO (pezzi 7) 
11 BIANCO matta in 3 mosse 


=== 


Preferito in tutto il 


mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 30 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Traves - Milano 


